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DABA UN KULTŪRA
Sākot ar Zanu Zaķu Ruso, bieži norādīts

uz pretstatu starp dabu un kultūru. Cik

pirmā novērtēta pozitīvi, tik otra negatīvi.
Šādam uzskatam ir reliģisks pamats, pro-

ti, ticība, ka kādreiz senatnē cilvēks bijis
vēl dabas bērns un juties laimīgs. Viņš
velti attālinājies no dabas, tā bijusi viņa

nelaime. Ikkatrs solis, kas viņu šķīris no

dabas krūts, viņu ievedis dziļāk postā un

ļaunumā. Reliģiskā valodā runājot, pir-

matnīgais cilvēka stāvoklis bijis ideāls, die-

višķīgs. Ta bijusi paradīze virs zemes.

Atkrītot no Dieva, cilvēks to zaudējis. Tā-

dēļ reliģija māca atgriezties pie Dieva, lai

atgūtu zaudēto laimi.

Zinātne turpretim, kas jūsmo par dabu,
sludina: „Atpakaļ pie dabas! Klausot tās

balsij, cilvēks kļūst laimīgs." Novēršanās

no dabas radījusi to, ko mēs saucam par

kultiļru vai civilizāciju. Meklējot laimi uq

labklājību, tā sakot, ārpus dabjas, cilvēks

ciešot un atduroties pret grūtībām. Kultūra

viņu tikai samaitājot.
Vai tas tiešām tā? Jāliek vērā, ka mi-

nētais mīts par pirmatnīgo cilvēka stā-

vokli šķietami radījis pretstatu starp dabu

un kultūru. Patiesībā tā nemaz nav. Kul-

tūras sākums meklējams nevis kaut kādā

konfliktā ar dabu, kurā cilvēks būtu nonā-

cis, bet gan viņa iekšienē, proti, viņa in-

tellektuālajās spējās, ar kurām apveltīts,

viņš ieraudzījis pasaules gaismu. Ja viņam

daba tās nebulu devusi, nekad viņš nebūtu

ticis pie kultūras. Viņš būtu dzīvojis tādu

pašu dzīvi kā pārējie dzīvnieki, būtu uz-

meklējis, kā zvēri, mežu biezokņus un alas.

Ar savu intellektu un garu viņš varējis pa-

celties pāri visām organiskajām būtnēm da-

bā. Tādēļ viņa dzīve atšķiras no pārējo
kustoņu dzīves. Galvenā pazīme, ar ko tā

izcejas, ir da r b s.' Kustoņu dzīvē

mēs nekā tamlīdzīga neredzam. Ka zvēri

un putni sagādā sev barību un taisa mīt-

nes, mēs nevaram saukt par kaut kādu dar-

ba veikšanu. Skatoties uz viņu dažādajām
kustībām, mēs nesakām, ka tie strādā. Tās

arī norit vairāk instinktīvi, tanīs trūkst iz-

pratnes un apziņas par kaut kādu uzde-

vumu.

Darbs ir kultūras radītājs. Cilvēks iz-

manto visu, kas dabā dots. Visu, kas vi-

ņam patīk, noder un viņam vajadzīgs, viņš
ņem un izlieto kā materiālu. Viņš turklāt

pētī dabu, tās likumus un mācās to pazīt.
Viņa darbam ir sintētisks raksturs — viņš
neatrod vis jaunu vielu, bet visu to, kas

dabā slēpjas, viņš kā dārgas pērles izcel
no jūras dzelmes un piemēro savām vaja-
dzībām. Pa daudz gadu simteņiem viņš jau
tik tālu ticis, ka neatstāj neko neizman-

totu. Ar savām nenogurstošajām pūlēm
viņš panācis to stāvokli, ka, liekas, visa

daba viņam vien kalpotu. Viņš tic vien-
mēr jaunam progresam un ir pārliecināts,
ka vēl nebūt nav visu atklājis — visas da-

bas bagātības un tās dziļumus.
Cilvēka darbs rada paliekamas vērtības

visos kultūras novados. Jāatzīmē gara sa-

sniegumi zinātnē, mākslā, technikā, kas ir

milzīgi. Tie daudzina cilvēka slavu un ceļ
pieminekli paaudžu paaudzēm.

Labi, ka ir kultūras ieguvumi. Tie sek-

mē labklājību. Cilvēks tos bauda kā savus

darba augļus. Kultūras cilvēks dzīvo ci-

tādu dzīvi nekā pirmatnīgais cilvēks vai

mežonis. Kultūras vēsture māca, kā cil-

vēki senatnē dzīvojuši, kādas bijušas pa-

ražas, attieksmes un satiksme savā starpā.
Cilvēks mūsu laikos nesalīdzināmi vairāk

ko zina un saprot, ir izglītots, garīgi au-

uzis.

Daudzi- prātnieki meklē kultūras ēnas

pases: garīgu vienpusību, morālisku pa-

grimšanu v. t. t. Viņi saskata tanīs kultū-

ras bojā eju, kā, piemēram, Špenglers, ap-

rādīdams technikas kaitīgumu. Bet šie kul-

tūrfilozofi nepasaka, kas notiktu, ja cil-

vēks zaudētu kultūras ieguvumus. Ja, pie-

mēram, kā<iā dabas katastrofā aizietu bojā
kāda pasaules daļa līdz ar visām cilvēka

radītām kultūras vērtībām? Kā tad izska-

tītos mūsu dzīve, ja mēs tiktu atsviesti

atpakaļ par 2000 gadiem? Es neziņu, vai

tiešām kāds kultūras cilvēks gribētu savā

stāvoklī mainīties un tāpat savā izglītībā

ar kādu mežoni. Protams, nav jārunā par
kaut kādiem sapņotājiem, dēku meklētā-

jiem ā la Tarzāniem.

Ka līdztekus kultūrai vērojamas ļaunas

parādības, ir saprotama lieta. Tomēr tā-

dēļ nav pati kultūra vainojama. Ja kultū-

ras augļus izlieto tumšiem nolūkiem —
lai

kaitētu citiem cilvēkiem, tad paši kultūras

augļi taču nav nosodāmi un zemē metami.

Ar to pašu nazi, ar ko griež maizi, var ie-

vainot savu kaimiņu. Ar radio, kurā klau-

sās mūziku un ziņas, var izplatīt melus un

ļaunprātīgu aģitāciju. Tā visi technikas

sasniegumi var no vienas puses nest svē-

tību cilvēcei, no otras puses kaitēt, atka-

rībā no tā, kā tos piemēro. Tāpat kā visu,

kas ir dabas dots, var izlietot vai nu par

labu, vai par ļaunu. Bet kā kultūra, tā da-

ba pati par sevi nav ne laba, ne ļauna.
Tikai cilvēkā snauž visādas tieksmes, dze-

nuli v. t. t. Tie ierosina uz šādiem vai tā-

diem darbiem, ko mēs saucam vai nu par

labiem vai Jauniem.
No sacītā izriet, ka kultūra nav uzska-

tāma kā pretstats dabai. Pavisam otrādi,

kultūra kā cilvēka darbs iz-

veido un izdaiļo dabu pēc viņa

prāta un patikas un tanī ieliek dvēseli.

Gan laiku straumē daudz kas iznīkst un sa-

brūk, kas ir veikts un sasniegts. Mēs zi-

nām, ka daudzas kultūras aizgājušas bojā

vēstures laikā, kā piem., grieķu, romiešu,

babiloniešu v. t. t., bet tādēļ mums nav jā-
atsakās no savu ,darbu turpināšanas. Pa-

saulē viss mainās un pārvēršas. Kas zaļo,

savīst, kas ir jauns, paliek vecs. Dzīvei

seko iznīcība un nāve, bet tādēļ nav jāno-
dodas raelancholijai un pesimismam, jāat-
sakās no priekiem un baudām un jānīst
dzīve un kultūra. Šādas pārmaiņas ir pa-

rādības, kas saistītas ar vispārējiem dabas

likumiem.

Cita lieta, ja cilvēks pats ārda to, ko ra-

dījis un cēlis. Vēl vairāk, ja viņš izposta

to, ko viņš mantojis no saviem senčiem.

Protams, tā tad ir viņa paša vaina. Var ti-

kai jautāt, kāda nozīme cilvēka darbam, ja
viens bez vajadzības un nopietna iemesla

sagāž to ēku, ko cits cēlis? Tagadējā karā,
kad redz, ka apzināti iznīcina dārgas kul-

tūras vērtības, prātā nāk Sillera vārdi:

„No kā atkarājas, ka mēs vēl vienmēr

esam barbari?"

Izrādās, lai cik tālu būtu attīstījusies kul-

tūra, izglītība un audzināšana, cilvēkā brī-

žam iekaist zvēriskie instinkti. Mūsu ie-

naidnieki, kas mēdz lielīties ar morāli un

humanitāti, karošanā parāda pavisam ko

pretēju. Kultūras pieminekļu iznīcināšana

apzīmogo viņu barbarismu.

Šādas peļamas parādības tomēr ir pārejo-

šas. Cilvēka gars, tiekdamies pēc pilnī-

bas, savalda savas kaislības un pārvar ļau-

numu. Tas nesamierinās ar dabas stāvokli

vien, bet paceļas pāri tam. Jo augstāka

kultūra, jo vairāk tā liecina par cilvēka

gara izpausmi. Kā laicīgais, tā garīgais
darbs piepilda dzīvi ar saturu un padara to

par cilvēka cienīgu dzīvi. Tā ir arī kultū-

ras tiešā nozīme.

Dr. V. Sanders.

Ačgārnības
ANGĻU PAPĪRS PAR BRīVU

Angļu radiofons nesen ziņoja, ka no kara sā-

kuma līdz šim laikam angļu lidotāji nometuši

Eiropas telpā 1.250.000.000 eksemplāru propa-

gandas lapiņu, brošūru un avīžu. Marta mē-

nesī vien nomesti 56.000.000 eks. antifašistis-

kas literātūras, bet caurmērā katru mēnesi no-

mests 200.000 kg papīra. •

— Jācer/ ka cietzemes iedzīvotāji būs uz-

tvēruši lielāko daļu šī papīra un izmantojuši
to lietderīgi, tā -uz ienaidnieka konta atslo-

godami savu papīra rūpniecību. Metiet tikai

vēl. džentlmeņi, un iespējami mīkstāku!..

ANGĻU KUNGS SMAIDA.

Amerikāņu invāzijas reportieri ziņojuši sa-

vām avīzēm, ka 6. jūnijā, kad Čerčils angļu
apakšnamā paziņojis par invāzijas sākšanos,
boļševiku sūtnis Londonā Gusevs pirmo reizi

savā dienesta laikā esot pasmaidījis. Citādi

pat visjocīgāko debašu laikā viņam esot bi-

jusi ..akmeņaini nekustīga" seja.
— „Mūsu kungs smaida, viņam patīk šis

upuris!" vēlāk Čerčils apmierināts teicis.

ŠVEICIEŠI BRĪNĀS.

Šveices laikraksts „Journal dc Genēve"

raksta: ~Mēs bijām pārsteigti, ka sarunās ar

amatpersonām un privātiem internētie ameri-

kāņu lidotāji izrādīja pilnīgu nezināšanu par
Šveices atrašanās vietu un neitralitāti; viņu
ģeogrāfiskās un politiskās zināšanas bija bez-

gala trūcīgas."
—

Toties viņu prezidenta Ruzvelta padom-
devējam Morgentauam un biedriem ir šo zi-

nāšanu pietiekami daudz. Un vai tad nagla

ķādreiz zina, kur āmurs to dzen?!

KAS IR ANGLIJA UN ČERČILS.

Vašingtonā akreditētie žurnālisti vienreiz ga-

dā sarīko banketu prezidentam. Šogad Ruz-

veltam un citiem augstiem viesiem par prieku

ka-bareja piogrammā uzstājies arī amerikāņu

komiķis Bobs Hops. Viņš stāstījis par savu

Anglijas ceļojumu un starp citu teicis: „Ang-

lija, kā jūs zināt, ir tā zeme, ko apmeklē Čer-

čils, kad viņš nav Amerikas Savienotajās
valstīs."

— Un kas ir Čerčils? — Tas cilvēks, par
ko smejas amerikāņu komiķi, kad viņi grib
būt sevišķi jocīgi.

MALTUSA „PRETANGĻU" LIGA.

Maitusa līga Anglijā iesniegusi valdībai

rakstu, vēršot uzmanību uz dzimstības pa-

augstināšanās briesmām un prasot enerģiskus
pretsoļus.

— Kas <tā par dīvainu līgu, kas prasa savas

tautas pašnāvību? —- brīnīsies lasītājs. Pa-

skaidrosim: tā ir īsti angliska līga, kas saucas

angļu ekonomista Toma R. Maitusa vārdā. Sis

gudrelis dzīvoja no 1766.—1834. g. un mācīja,
ka tauta pieaugot ātrāk, nekā iztikas iespējas,

ja neiejaucoties mēris, karš v. tml. Tādēļ viņš

prasīja sociālus" un morālus (!) pretsojus pret

dzimstības pieaugumu. (Un tad mums kjūst

saprotama arī brīnišķīgā angļu politika Indijā,

kas badu un mēri uzskata par savu labāko sa-

biedroto!)

EIZENHAUERS AR TABAKAS DOZI.

Invāzijas armijas virspavēlniekam ģenerā-
lim Eizenhaueram itāliešunodevējuķēniņš Vik-

tors Emanuēls savā laikā par Dienviditalijas
atbrīvošanu uzdāvinājis Napoleona zelta taba-

kas dozi. To ģenerālis uzskatot par talismanu

un pastāvīgi nēsājot līdzi, jo, kamēr tā bijusi

Napoleona kabatā, viņš visur uzvarējis.
— Kamēr tabakas doze bija Emanuēla ka-

batā, viņš zaudēja. Liels jautājums, vai Eizen-

haueram tabakas doze palīdzēs. Vispār tā vi-

ņam lieka, jo viņam iznāk liela šķaudīšana

par invāziju tāpat bez tabakas.



INVĀZIJAS FPONTĒ

(PK Zschāckel, Vcn-

nemann, Friedel

(Scher!), Scht*tirz

(Ati.) uzn.
v

Lai gan angļi un amerikāņi izplata skrej-

lapas, kas iebrucējus iztēlo par franču

glābējiem, civiliedzīvotāji pazīst šos posta

nesējus un pānikā bēg no apdraudētajiem

ciemiemun pilsētām, lai paliktu vācu ie-

roču aizmugurē.

Vācutorpēdulaivas

drosmīgiietriecas
angļuunamerikāņu

desantaflotesrindās,
arlabitēmētāmtorpē-

dāmārdotkaŗakuģus
untransportus,ko

nespējglābtnemāk-
slīgāmigla, neieroču

atvaire.

Tagad Atlantijas Vaļ-
ņabunkuri un nocie-

tinājumi pierāda savu

spēku. Invāzijas ar-

mijai neskaitāmie ie-

roču lizdu lielgabali

sagādā milzīgus, asi-

ņainus zaudējumus.

Šāds izskatās "atbrīvotāju" darba rezultāts
frančupilsētāSt.Lo. Angļuunamerikāņu

gaisagangsteritopārvērtušidrupās,sagā-
dādamināviunneaprakstāmasciešanas

neskaitāmāmfrančusievietēmunbērniem.
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DIENU RITUMĀ

Jelgavas lauksaimniecības

akadēmijas lauksaimniecī-

bas fakultāti atkal beiguši
22 jauni agronomi. No krei-

sās t. rindā: V. Cīrulis, V.

Bembers, V. Lauberts, K.

Karule, J. Atteka, J. Liepa,
M. Jēriņa, V. Roze, R. Prū-

sis. 2. rindā: Z. Kauliņš, A.

Dobulāns, A. Rudzītis, I. Ze-

mītis, V. Bezdelīga, J. Cer-

bulis, Z. Andersone, J. Dun-

durs, J. Dūkstenieks, K.

Ķauķis, M. Stulpiņš, A. Mar-

kevics, V. Balodis, trūkst H.

Baloža.

14. jūnijā aizvesto tautiešu piemiņas koncerts universitātes aulā.

JAUNIE AGRONOMI.

universitātesasistentsinž.And-
rejsPakalniņš1944.g.16.jūnijāieguvadoktoragrāduparsekmīgiaizstāvētudisertāciju:"Augst-slodzētonemitīgofiltrusaim-nieciskiizdevīgākādimensio-nēšana".

JAUNA DAILINIEKA PIEMIŅAS IZSTĀDE Kaļķu ielā 30

V. Maslichs aizgājis aizsaulē nepilnus divdesmit gadus

vecs, bet viņa atstātais dailinieka mantojums ir sasniegu-
miem bagāts. Izstādē redzamais ir tikai daļa no vir-iem

Maslicha darbiem.

Uzaudzis māksliniecisku interešu lokā un būdams reti

smalkjūtīgas dabas cilvēks, Maslichs jau bēmīhā 1010 cerī-

bu sevi redzēt kā un celtnieku. 1941. gada ru-

denī Maslichs iestājas akadēmijā un dod izcilus sniegumus

glezniecībā, zīmējumā un kompozicijā. Ar retu darba mī-

lestību un gaumi viņš strādā arī patstāvīgi un pie tara visai

veVksmīgi. Viņš pēlī Delakruā. glezniecības principus, daudz

studē Rembranta
f
un Tiepolo mākslu. Bet tad 1944. gada

viņu komandē uz Pliskavu veikt restaurācijas darbus. Tur

Maslichs nokļūst kara darbības apvidū, kara apstākļi- sa-

grauj viņa fiziskos spēkus, un š. g. 25. martā tas mirst

no tīfa.

Dziļās skumjās pieminot jauno mākslinieku un sirds cil-

vēku, nāk atmiņā romieša Ovida dzejolis par kādu kvēlu

ilgu pilnu jaunekli vārdā Faetonu, kas traucas saules ratos

debess zvaigžņotā bezgalībā un kam Apollons saka:

„Sors tua mortalis, nonest mortale quod aptas."

fTavs liktenis mirstams, bet nemirstams tas, ko tu vēlies.)
A.

Nesen Rīgā plašā-
kā apspriedē pulcējās
Latvju jaunatnes or-

ganizācijas apriņķu
vadītāji. Viņi sniedza

pārskatus par līdz

šim paveikto darbu

un no LJO štāba še-

fa a. i. E. Ru)ļa saņē-
ma ' tuvākus norādī-

jumus turpmākai dar-

bībai.

JAUNATNES VADĪ-

TĀJI APSPRIEŽAS.

Vladimirs Maslichs
- Sacīkstēs.
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LAIMĪGĀSSALAS

Āfrikas ziemeļrietumu piekrastei, iepretim
*!* Spānijas koloniju zemei Rio dc Oro,

t. i. Zelta Krastam, pieglaudušās 12 salas.

Visā pasaulē tās plaši pazīstamas kā Ka-

narijas salas. Tādu nosaukumu —
Islas Ka-

narias, t. i. suņu salas — tām deva spā-

nieši, kam tās pieder kopš 15. gadu sim-

teņa beigām. Kanarijas salas bija zināmas

jau foinikiešu jūrniekiem, kas tās sauca

par Makara salām, bet romieši par Insulae

Fortunatae, t. i. Laimīgajām salām, jo tās

līdz tam, tāpat kā tagadējā karā, nepazina
kara trokšņu.

Kanarijas salu pirmiedzīvotāji guanchi

piederēja pie kareiviskās berbefu grupas
un bija gaišmataini. Priekš eiropiešu ie-

jaukšanās viņu dzīvē tie nepazina nekādus

metallus un arī neviena zīdītāja dzīvnieka,

izņemot sikspārni, un dzīvoja alās. Tagad

guanchu Kanarijas salās palicis ļoti maz.

Tās nav vienīgās savādības, ar ko var

lepoties šīs salas, no kurām lielākās un ap-

dzīvotās ir Tenerifa, Fuerteventura, Gran

Kanaria, Lancarote, Palma, Gomera un Fer-

ro. Uz šo sahi platības, kas ir 9 reizes ma-

zāka par Latviju, ir vairāk nekā pusmiljons
iedzīvotāju. Ārkārtīgi auglīgā zeme un cau-

ru gadu zaļojoša veģetācija ir turienes lie-

lākās bagātības. Daba stipri atgādina Vi-

dus jūras apgabalu, tikai klimats jūras ie-

tekmē vienmērīgāks un visai labvēlīgs plau-

šu slimniekiem, kādēļ apmeklētāju, tāpat kā

tūristu skaits Kanarijas salās gadu no gada
arvien stipri audzis. Āfrikas smilšaino tuk-

snešu svelmainā elpa še atnāk tikai līdz

daļai austrumu Kanarijas salu, kas tuvāk

„Eurofcrt" uzņ,

Āfrikas krastam. Citur cauru gadu zied

dažādas puķes un ievācamas bagātīgas visu

dienvidu augļu šķirņu ražas.

Saimniecības pamatā kopš seniem lai-

kiem ir zemkopība. Senāk galvenais kul-

tūraugs bija vīnogu krūms, bet 1852. gada

kaitēkļi to iznīcināja. Tikai 1870. gadā vīn-

kopība sāka atkal atjaunoties. Tagad galve-

nos ienākumus dod augļkopība, īpaši ba-

nanas un agrīnie sakņaugi — tomāti, kar-

tupeli un sīpoli, ko eksportē uz Eiropas

tirgiem ziemas otrā pusē. Prāvus ienāku-

mus dod arī aitkopība un Kanarijas putniņu

eksports. No Kanarijas salu putnu pa-

saules reprezentantiem šis mazais dziedonis

še visvairāk sastopams. Pasaules slavu tas

tomēr guvis tādēļ, ka tā balss izskolota

Eiropā, īpaši Vācijā, bet jo sevišķi Harcā.

Ferro sala visā pasaule pazīstama ja

kopš 1634. gada, kad tās meridiānu pieņem

par nulles meridiānu, jo ar to diezgan pa

rocīgi pārdalīt zemes sfairas karti divās pus

lodēs: austrumu un rietumu. So godu Ferr

salai atņēma angļi, kad par starptautisk
0 grādu pieņēma Grīničas meridiānu. Ang

ļiem, zināms, pa prātaim būtu pārņemt sav

rīcībā arī pašu Ferro salu līdz ar pārējām

ja vien viņiem eelā nestāvētu Spānija.

Beidzot viena no Kanarijas salu īpatn

bām ir ūdens trūkums. Lietus še līst diva

reizes mazāk nekā Latvijā, tāpēc visi se

jumi jāapūdeņo. Ūdeni uzkrāj speciālos r

zervuāros, un tas ir pat tirgus prece. Dau

dzu banānu plantātoru īstā bagātība ir n

tik daņdz viņu plantāciju platība kā ūden

krātuves to apūdeņošanai vai arī iegūtā

akcijas sabiedriskām ūdens krātuvēm —

milzu baseiniem. Plantātoru precību g
dos esošo meitu pūru še parasti tad arī n

vērtē pēc tēva ūdens bagātības. E. T.

Lūk,nokurienesnākmazās dāmucepurītes,
kastagadtāmodē!Tenerifassalasskaistuleartipiskogalvassegu-mazu

cepurīti,konēšavirsgalvasdrānas.

Slavenaispūķakoks Tenerifassalā.Šis
pirmatnējāspasauleskoks,kaspiederpielīlijustādupasugas,nedaudzoseksemplā-
rossaglabājiesvēlvienīgiMadērāunKa-narijasarchipelagasalās.Pūķakokasulaagrāklietotamūmijuiebalzamēšanai.

Kāvisusaluiemītnieki-tenerifieši
kaislīgimīlmūziku,dejasundziesmas.

Attēlākādstenerifiešuģitāristuorķestristautiskostērposatskaņospāniešutautasdejas.
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PAPARDESZIEDS
JĀNA NAKTS PĀRDOMAS

Sīkas puķes, lielas puķes
Zīedej' visu «asariņu;

Papardiie. gudriniece,
Tā ziede:a Jāņa nakti.

viņu zina, kādēļ no visām zālēm,
ko plūc Jāņa nakti, sevišķi lielu un no-

slēpumainu varu piedēvē papardēm. Grūti

pateikt, vai paparde ir īsta jāņazāle vai ne.

No vienas puses tautas dziesmas ne tikvien

apgalvo, ka „visa bija jāņazāle, ko plūc

Jāņa vakarā", bet arī skaidri pasaka, ka:

~papardīte jāņazāle". No o,tras puses atkal

papardi it kā šķiro no jāņazālēm: „salīs

manas jāņazāles, sālīs Jāna papardīte".

No visām zālēm papardi visvairāk dau-

dzina. Paparde zied tikai Jāņa nakti, pa-

šā nakts vidiņā. kad ļautiņi neredzēja, ar

sudraba ziediņiem, zelta miglu mirgodama.

Reizēm to dēvē arī par Māras un svēto

papardi.

Veci ļaudis svēti ticēja, ka tas, kas iegūst

papardes ziedu, visu zina un paredz. Pat

caur aizslēgtām durvīm tāds ietiek un var

neredzams apkārt staigāt. Bet, papardes

zieds jāglabājot cieši jo cieši, citādi nela-

bais to nozogot. Papardes ziedu iegūt grib

ne tikvien cilvēki, bet arī veli, tāpat Joda

māte un dažādi zvēri — vilki, lāči, čūskas

un citi.
.

Tautas ticējumos tam, kas Jāņa

naktī meklē papardes ziedu, jābūt varen

drošam, jo, ziedu plūcot, radās visādi-ne-

zvēri, spoki un ķēmi. Tomēr nevajag bī-

ties, tad nekas nekaitēs, bet, ja sabīstoties,

tad zvēri nolietājot. Citi atkal zina stāstīt:

ja kāds gribot dabūt papardes ziedu, tam

jāejot un jāapsēžoties Jāņa naktī pie svē-

tās papardes un jāapvelkot ar
sarkanu

krītu, ciktāl sēdēdams varot aizsniegt, ap-

lis. Līdz ko zieds izplaucis, tas tūdaļ no-

raujams.

Dažreiz papardes ziedu_ iegūst pašam ne-

zinot. Reiz kāds gans Jāņa vakara pazau-

dējis govi. Saimnieks nejauki bāries un

aiztriecis ganu, lai meklē, kamēr atrod.

Bet meklējot ganam vīzē iekritis papardes

zieds. Sis to nezinājis/tikai brīnījies, ka

tik piepeši visas lietas viņam zināmas.

Gan zinājis to. ka govs patlaban pati pār-

gājusi, gan ka citi mājnieki mielojas, gan

arī ka saimnieks šķendējies par to, ka šis

vēl neesot mājās. To pašu brīdi ganam

piestājies glauns kungs spožos zābakos ve-

dinādams, "lai mijot vīzes pret zābakiem.

Bet, līdz ko gans uzvilcis spožos zābakus

— ne/īnājis vairs ne rīta, ne vakara. Ar

l;elām mokām tikko vēl mājās pārradies.

Liekas, ka paparžu daudzināšanai par ie-

meslu ir to noslēpumainā vairošanas — tas

vairojas ar putekļveidīgām sporām, kas ie-

nākas lapu apakšējā pusē, tumši brūnos

nierveidīgos čumuriņos. Senatnē cilvēkam,

kas bija paradis visus stādus redzēt ziedam

un atnesām sēklas, likās neticami, ka pa-

parde neziedētu. Šķiet, ka ticību papardes

ziedēšanai pastiprina arī tas, ka taisni ap

jūnija otro pusi jo sevišķi spoži spīguļo vi-

siem pazīstamie jāņtārpiņi. Kam kādreiz

gadījies būt mežā un īsti ūdens tuvumā sil-

tā vasaras naktī, tas aizvien atcerēsies

krāšņo skatu, kad simtiem fosforescejosu

uguntiņu te aizdegas, te apdziest, gan lī-

dzīgi caurspīdīgam mākonītim lidināda-

mies no vietas uz vietu, gan arī nekustīgi

spīguļojot mitrajās lapās jeb sūnas. Nav

brīnums, ka mistiski noskaņotais un brī-

numu alkstošais papardes zieda meklētājs,

nakti ieraudzīdams šos spīgainīšus noslēpu-
mainās papardes lapu čemurā, noturēja tos

par brīnumziedu. Papardes sakni lietoja
zīlēšanai jauni ļaudis, kas Jāņa naktī, pašā

pusnakts stundā, iepriekš atnesto Sakni

pušu pārgriežot, vēroja, kam kas togad bū-

šot jāapprec.

Papardei piedēvēja lielas dziednieciskas

spējas. Papardes saknē jeb īstenībā zemē

gulošajā stumbrā ir īpaša eļļa urT sveķi

un dažādas skābes. Arī modernā medi-

cīna labprāt to lieto, piemēram, lentes

tārpu izdzīšanai. Ta kā pie mums plata
lentes tārps ir bieži, sastopams, jo .*ivē

to dabū no saldūdeņu zivīm, tad papar

kā dziedniecības līdzekļa lietošana bi

vietā.

Lai nu kā — paparde tomēr ir brīnuma

na zāle. Ne tādēļ, ka tās teiksmainais ziec

it kā uzzied tikai Jāņa naktī, nedz arī t

dēl, ka tās vairošanās šķiet tik dīvain

un arī ne tādēļ, ka tā ir labs līdzeklis pr

lentes tārpiem, bet gan tādēļ, ka tā ir vi

na no tiem retajiem pārpalicējiem, k

pārdzīvojuši simtiem miljonu gadus, ga

drīz nemaz nemainīdamās. Tas bija mū

vecenītes zemes jaunības dienās, kad p

pardes pirmo reizi parādījās pasaulē. Gud

vīri aplēsuši, ka tas noticis priekš 300 lī

200 miljonu gadiem. Tie bija brīnišķi

mūžīgas vasaras laiki, kad pat tagad n

piemīlīgā ledū kaltā Grenlande līdzināj
vienai vienīgai siltumnīcai. Šais svētītaj
laikos kopā ar saviem rada brāļiem, mii

skostēm un staipekņiem —
kalamitiem v

stigmarijiem — bezgalīgajās, tveicīgi miti

jās gāršās pasakaini krāšņi auga paparde
Dažas no tām kā vareni koki sprauc
pretī ar ūdens garaiņiem piesātinātajā
debesīm. Citas atkal līdzīgi liānām stiep

savus bezgalīgi garos, tievos stumbrus

stigmariju zariem, pārsviedās reibino

augstumā no koka uz koku, savīdamās s

vā starpā, nokarādamās smagos lapu v

stumbeņu ķekaros Kā milzīgi nes

raujami ziinekju tīkli tās klājās pār (

vaino gāršu, kurā nepārtraukti atskanē

dažādi trokšņi. Neskaitāmi knišļu bari s

ca, diedami virs purvainajām ūdens pe

ķēm, sīkas un milzīgas spāres lidināj
gaisā, tvarstīdamas barību. Neredzēti z

nekli rāpoja pa mitrajiem stumbriem v

visdažādāko varžu (no kurām dažas bi

krietna teļa lielumā) spalga kurkstēšat

noslēpumaini atbalsojās gāršas biezokņo
Nekur neredzēja nevienas ķirzakas, ne

putna, nedz kāda zīdītāja, jo tādus vēl z

mc nebija radījusi.

Bet visam ir savs laiks. Pēc šķietam

mūžīgās vasaras pienāca bargi sala lai:

un krāšņajiem milzu paparžu un tām ra

niecīgo skostu un staipekņu mežiem bi

jāizzūd. No visas kādreizējās varenīb

pāri palikušās papardes sarukušas par n

lieliem stādiem, vienīgi Jaunzēlandes v

Dienvidaustrālijas kalnu mežos paglābuš
kādreizējās paparžu varenības lieciniec

— palmveidīgās koku papardes, kas vēl t

gad sasniedz gandrīz 20 m augstumu. .

jums gadās apmeklēt Rīgas botānisko dā

zu, tad neaizmirstiet iegriezties t. s. palm
mājā, lai tās apskatītu.

Teika par papardes ziedu ir guvu
savu piepildījumu mūsu laikos. Kādreizēj

bezgalīgie paparžu meži tomēr gluži nep
zuda. Dziji zemes klēpī tie simtiem mi

jonu gados pārveidojās par spīdīgi meln

akmeņogli. To akmeņogli, kas taga
sadegot dzen mūsu lokomotīves un tvaik

ņus, kas pārveido ūdeni tvaikos mū

fabrikās un ir izsaukusi Jaužu pasaulē

gara un materiālās kultūras parādību, k

mēdz dēvēt par civilizāciju.

Kādreiz fizikas sākumos ticēja, ka vi

vielu dvēsele esot uguns. Varbūt, ka š

ticībai ir sava'dala patiesības, jo visu z

mes vielu pirmsākums, radītāja un veid

tāja ir saule. : Akmeņoglē šī ugunīgā zem

dvēsele apburta dusēja, lai atkal mū

dienās celtos augšā. Un akmeņogļu liesm

modernais cilvēks bija beidzot atradis il

meklēto teiksmaino papardes zied

LsJāņa nakts noslēpumu vieta
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Nīceniekidejo

gadu simteņiem līdz pat šai dienai

<* musu tautas tērpos, dejās un dziesmu

melodijas afviz senās dainu pasaules cilde-

nais* krāšņums un minLuims. Šīs tautas

tradīcijas liecina par seno latviešu augsto
kultūras un inteliģences līmeni; tauLisk.»

tērpu košums savukārt pauž godu mūsu

tautas praktiskajai gaumei.
Par skaistu un iespaidīgu latviskā gar?

un kultūras manifestāciju izvērtās Aroda

savienībās Zemgales novada pārstāvniecī-

bas* „Atpūt<a un dzīvotprieks" daļas tau-

tiskās kopas „Bandava" 2. latvju deju un

dziesma rīts Jelgavā.

Jelgavniekiem .jau pāris gadus pastāv pa-

raža ar saviem tautiskajiem priekšnesu-
miem d/iesmam un dejām ciemoties

kuršu zemē un pēc tam atkal aicināt Kur-

sas ļaudis uz Jelgavu. Šoreiz senajā her-

cogu pilsētā jau no agra rīta dimdēja Nī-

cas puišu zābaki un spožajā jūnija saulē

krāšņi vizēja nīcenieču tautisko brunču

sārtums.

Nedomāju, necerēju

Jelgavā gavilēt:
Vai te mani vējš atpūta,
Vai ūdens atlīgoja?.

Jelgavnieki aicināja —

Nāc nu koši padziedāti

Un tā nu daudzi jelgavnieki Ād. Alunāna

teātrī vairākas stundas garajā programmā

klausījās skanīgās Nīcas novada dziesmas

un skatīja straujos dančus, kas te patiesi

atmirdzēja daudzveidīgā krāšņumā un tem-

peramentā.
Blakus ciemiņiem no Nīcas plašu deju

un dziesmu programmu bija sagatavojuši
arī paši jelgavnieki — tautiskās kopas

„Bandava" dalībnieki:

Kad priekškars pavērās programmas pē-

dējam priekšnesumam, uz skatuves „aci

pret aci" stāvēja jelgavnieki ar saviem

viesiem, un tūdaļ sākās nikns dziesmu

karš.

Dziedi, dziedi, nīceniece,

Tev"jau labi neskanēja!
uzsāka jelgavnieki un tūdaļ saņēma spē-

cīgu nīčenieku atbildi:

Turieties, jelgavnieki,
Lai nebeidza nīceniekil

Atspiediet gūžu kaulus

Pret tām durvju stenderēm,

Skalojiet balsu rīkles

Ar tiem brūža vanskariem!

Jelgavnieki:
Nīcenieki, šurp nākdami,

Ziepēm zobus balināja,

Vēl vienā starpiņā
Vardes kāja karājās.

Nīcenieki:

Ko lielies, jelgavnieco,
Kas jau tevi nepazina:
Viens krekliņš mugurā,
Otrs pirts lodziņā.

- Ar katru pantu šī vārdu un melodiju cīņa

kļuva sīvāka, arvien asprātīgākiem un

asākiem veltījumiem apmainījās abas ka-

rojošās puses. Taču karš beidzās . neiz-

šķirts, un pretinieki vienojās kopējā
dziesmā:

Saderam, saderam,
Ko mēs velti ķildojam?
Dziesmu dziedu, kāda bija,

Ne tā manis izdomāta,

Vecu ļaužu darināta,
Manis grezni padziedāta.

Ziedi un skaļu aplausu šalkas pauda pel-

nīto atzinību dziedoņiem un dancotājiem

par sniegto latviskās mākslas prieku. Tas

uz brīdi lika aizmirst ikdienas rūpes un

latvisko melodiju siltumā un tuvumā smel-

ties jaunus spokus un ticību skarbs ~\aiV-

meta nārdzīvošanai. Č.
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Pēdējiebruņinieki

— Vai jūs jau zināt? — Ak, jauna invāzija, miera sarunas
vai gaisa desants Londona?

— Nē, vēžu laiks sācies!

Vēl priekš Jāņa nakts atplaucis cits brīnums senās ro-

mantikas un vasaras nakts skaistuma cienītājiem. Kad vēl
eiksmainais papardes zieds nav vēries, cauri kara dārdiem un

pekulaciju kņadai dzirdīga auss saklausa leadu tālu un tomēr
ik tuvu skaņu no bērnības sapņu dārziem

— kluku vēžu ča-
>ēšanu vecajā ganu tarbā.

,

Daudz no sava mūža zaudējis katrs, kas ne reizi nav dzir-
dējis un izjutis vēžu nakts simfoniju. Tur ar klusu un omu-

īgu čaukstēšanu jaucas griezes skanīgā dziesma upju līčos vai
abības zelmenī, savīdamās ar lēļu vienmuļo, bet labskanīgo

vērpšanu. No pļavām ceļas rēna migla, tvan vīgriezes un

āņuzales, bet paši vēžotāji sarunājas tikai čukstēdami, neuz-

drīkstēdamies ar skaļu triekšanu un smiekliem traucēt vasaras
nakts auglīgo mieru.

Daudz draugu un cienītāju ir melnajam upju un ezeru bru-

ņiniekam. Vēl lielākam skaitam tas ielīksmo sirdis tikai pēc tam, kad
verdoša ūdenī jau ieguvis koši sarkanu krāsu un pulkā gozējas bļodā uz

galda blakus ķimenīša pudelei. Tomēr daudz skaistāka par vēžu ēšanu ir*

pati vēžošana. Tā bieži paliek atmiņā uz laiku laikiem.
Lūk, šī tev tikai desmitā vasara, bet jau tik liela saime vadāma un uz-

raugāma. .

Kas gan nezina visus gana priekus un bēdas? Tik daudz par
to grāmatas rakstīts, ja arī daudzi gana rīksti ne dienu nav rokās turējuši.
Lai nu kā, bet viena lieta gan ir skaidra: lielāka prieka tev nevajag, kā
si!ta dienvidu, kad pļavā šūpojas zilās spāres, bradāt pa upi un rokām

vilkt lauka no pacerēm un akmeņu apakšas vēžus, lielus kā sakārņus, ne-

veiklām knaiblēm un melnām pērļu acīm.

Tiešām, tā tikai ganu un vasaraudžu tieša, upju bruņiniekus rokām
kert, jo liela vīra sauja vairs ērti nelien zemūdens alās, un tāds tikai velti
izposta vēžu mājokļus, lielu lomu kārodams un negausībā degdams. Bet
mazajam vēžotājam arī ducis vēžu liek priekā un lepnumā sirdij pukstēt
un uztraukumā kvēlina vaigus. Lūk, pirmie paša ķertie vēži — cik maigi
tie čaukst!

Dažus gadus vēlāk gans jau izaudzis puspuisī. Jau acis reizēm slepus
šķielē uz kadu spilgtu lakatiņu kaimiņu ābeļu dārzā, un ausis vērīgi klau-
sās kailu kāju dipoņā, kad tās vakarā aiznes garām uz upi saules un jau-
nības svelmē iztvīkušas peldētājas. Nakti nenāk miegs. Šīs naktis ir tik

pilnas noslēpumu un aicinošu balsu. Dažādas domas dzenā cita citu. Jā,
arī vajadzību ir tik daudz. Tepat kaimiņu Jānis Vasarsvētkos tikko pār-
vedis gluži jaunu divriteni. Arī tev tāds derētu, ai, kā noderētu! Nē, pa-
visam dzīvot vairs nevari bez divriteņa. Bet kur naudu ņemt?

Pag, kā tas bija? Ko Briežu Kārlis viņrīt pienotavā teica? — Viņš ta-

gad esot paša Rīgas vēžu karaļa uzpircējs — lai tik nu stiepjot vēžifc

šurp. Cenas maksāšot labas. Vai nepamēģināt? Tu taču ar vēžiem esi

"Tiepašivēžicitā
kulītē"-mēdzteiktvietāunnevietā.Navvēlnoskaidrots,kātādsizteicienscēlies,betīstsPēteŗalomsgantasir,javienā

murdiņāpanaktisa-līdispuskālsvēžu.

Joūdens dziļāks,jo
svārciņijāceļaug-stāk,kautarībaileslielas,katikaivēziskurneiekniebj.Tačugaidāmaislomspļa-vasuzplūdumāvisaivilina,unīstailatvjumeičaijāpierāda,katānepašavelnane-bīstas.
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bruņinieki

lielos draugos — zini visas paceres un labākās vēžu vietas.

Pasteigsies, kamēr citi vēžotāji vēl apdomāsies un izknosīsies

— un Jāņos jaxi brauksi ar savu divriteni.

Par laimi atrodas vecs tīkla gabals un ritulis paresnu stie-

pušu. Darbs darina meistaru, un tu neesi ar aizvērtām acīm

savus sešpadsmit gadus pasaulē dzīvojis. Tu zini
— dziļākām

vietām ķeseles, trijās auklās pie kārtiņas piesietas, seklākām —

upes dibenā iespraužami krītiņi. Tā otrās dienas pievakare

jau kādas piecdesmit vēžu ķeramās ierīces ir gatavas. Tikai

ēsmai ar vardēm vien nepietiek. Kur tik daudz ņemsi? Talka

jāņem vārnēni no kuplajām ganību eglēm. Nodīrāti un

uz uguns apsvilināti, tie būs vēžiem visgardākais kumoss.

Vakarā pie upes sākas klusa, bet rosīga darbošanās. Nav

vēl visas ķeseles izkārtas un krīti izlikti, kad pirmie vēži jau

čaukstinās kule. Kā izbadējušies, bariem vien tie nāk uz

svaigo ēsmu. Ārā ceļot, sīkākie atbirst atpakaļ, bet lielie spī-

tīgi turas pie sava dzīru galda. Astes sizdami, viņi pazūd pie

brāļiem maisa.

Sākas nemitīga staigāšana visgarām upmaJei. Kolīdz ap-

gaita pārlūkota, var sākt atkal no gala. Un gaišajā vasaras

naktī nav grūti visas vietas atrast. Miegs nenāk ne prātā, bet

ari griezes dziesmā šoreiz nav laika klausīties, ne vērot saul-

rieta tikšanos ar rītausmu. Kāda liela vēlēšanās deg tevī un

gaida piepildījumu.
Rīta gaismā tu saber tukšajā klēts apcirknī savu lomu. Ir

vairāk par desmit kāļu krietnu mērnieku. Dažs sprīdi garš un

spīles divu-pirkstu platumā. Par tādiem nav jākaunas.
Paiet vesela nedēļa bez nakts miega. Pienāk Jāņu diena.

Lepns un nemitīgi zvanīdams tu brauc uz zaļumballi. Lai visi

redz, ka tu vairs neej kājām, jo tev pieder pavisam jauns un

mirdzošs divritenis.

Bet lavs vēžotāja prieks ir mazliet apsūbējis. Skaistums kā

bailīgs vēzis ievilcies savā alā, jo pirmajā vietā nu nostājusies
nauda un pelņa. Un vajadzību ir vēl tik daudz: arī pletkreklu
vajadzētu, jaunu, gaišu piatmali un zamšādas kurpes. Vēzis

no bērnu dienu drauga pārvērties vajājamā zvērā.

Atkal aizgājuši gadi. Kam tie steidzas tik ātri? Arī tu

neesi uz vietas palicis, lauku klusums nay spējis tevi saistīt

un turēt ciet. Pilsētā tu atradi sev jaunu dzimteni. Tomēr

jūnijā, reizēm viens palicis, tu dzirdi klusu čaukstēšanu. Tava

bērnība nāk pie tevis ciemos, un tavi pirmie vēži aicina tevi

atpakaļ uz kalmēm aizaugušo upmalu un teiksmainajiem ezera

līčiem.

Tev iekārojas kāls paša ķertu ķepaiņu. Tad tu ej pie
miesnieka, nopērc garu aitas zarnu un, mugursomā to sari-

tinājis, brauc uz laukiem sērst. Noenkurojis laivu ezerā, tu

zarnu uzver uz stipras auklas un galā piesien akmeni. Sādi

sagatavotu, tu vilinošo ēsmu iegremdē ezerā. Tuvojas vakars.

Pa brīžam tu cel savu vēžu makšķeri laukā un ar tīkliņu uz-

ķer lielos vēžu tēvaiņus, kad tie, izcelti virs ūdens, atlaižas no

gardās zarnas.

Jā, tu esi sportists, un tev prieks Ķert tikai pašus vislielā-
kos vēžus, kas mazos nelaiž klāt viegli iegūtajam laupīju-
mam. Tev blakus laivā sēž ņipra meiča. Tā palīdz tev 'kā
spēdama un priecājas līdz ar tevi. Tad vasaras nakts skaistums
atkal rod atbalsi tavā sirdī.

Vai arī tu uzroti bikses un ar skalu vai karbīda uguni pār-
staigā upes sēkļus jn ezera piekrasti. Savās medību gaitās iz-

traucētie vēži draudīgi saslien pret uguni varenās spīles un

apžilbināti sagaida miera traucētāju. Veikls ķēriens, un mel-
nais bruņinieks kaula bruņās jau pazūd tavas biedrenes nes-

tajā tarbā. Var notikt, ka tu tumsā pārskaties un vēzis, slaidā
lokā mests, neielido vis maisa atvērtajā - galā, bet gan aiz kāda

apaļīga izgriezuma, kas slēpj maigus izciļņus. Protams, ka

glābējs, īstā laikā piesteidzies, saņem pelnīto algu.
Līdz ar gadiem pieaug prasības pēc dzīves ērtībām. Ar

divriteni jau sen vairs tu neproti braukt. Un pat uz upi un

ezeru tevi aizvizina spoža auto mašīna. Vēžotāja gaitās tevi

nu pavada pulks draugu un krāšņas sievietes. Netrūkst arī

Pudeļu raibiem vēderiem. Un ar vēžošanu nav daudz jāno-
pūlas, jo iztapīgi veči un jaunekļi jau pievēžojuši pilnās kum-

pas, labu dzeramnaudu gaidīdami. Atliek tikai likt uz uguns.
Ak, jaukais vēžošanas laiks!

Vēžus paēdušam, ari pašam patīk drusku pastaigāt pa upmalu un

pacilāt ķeseles. Sevišķi jauka tāda pastaigāšanās ir divatā, jo vēžo-

jot, tāpat kā Jāņu nakti, nav jātaujā, kura sieva, kura meita. Atkal
tu sadzirdi griezes dziesmu, un sirds, priekš laika novecojusi, kļūst at-

kal jauna.
Tu atkal atceries savu jaunību, atceries savu pirmo vēžu lomu.

Zelta vālodze aicina tevi tālos atmiņu silos, kur sapņu puVkstenīši klusi

san. Un tu sajūti savu ciešo saistību ar šo zemi un šiem cilvēkiem,
kam, tāpat kā tev, te dzīvot lemts.

Tad nu tu zini savu ceļu — ja arī tagad, kara bukā, tev uzsmaida
laime un tu atkal reizi vari iet vēžotāja gaitās, tad .avi skaistākie vēži

lai pieder tiem, kas tikai atmiņās var kavēties zaļajos laukos un ziedu

pļavās, kas tikai sapņos dzird vēžu čaboņu.
Vēžotāji, pasteidzieties! Vēžu laiks sācies, bet vasara ir īsa. Un

atminiet
— no frontes nākuši vīri un jaunekļa slimnīcās un atpūtas na-

mos gaida daļu no jūsu loma. Vēžodami atcerieties tos. kas arī nav

domājuši tikai pat sevi vien! Viktors Līcis.

Rītasaulēveltižēlotnošļaukto zāliunapēstosvēžus.Lainu
murdiņižūstunvēžotājiatpūšaslīdznākamajaireizei!
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Skaistādzīve

EDVĪNS MEDNIS

Atkal atrīākuši Ja;.n Cik dažādas noska-

ņas *ie bija svinēti! Cik salti un mēmi tie

pārrāja ba;gaīā gadā! Klusējām nevien

mēs, be: nesk tnēja arī dziesmas, jo arī tam

bij ļ izrauta sirds, atņemt* dvēsule.

Tad Jāņos ieskanējās cīņas dziesmas, sā-

ka līgo* i iroci un k?uju guņi. Sākās liela

cīņa, kas vēl turpinās. Ari tagad Jāņos
joprojām līgo ieroči un kauju guņi. Jāņ-

ugunis tagad dzirkstī varenāk nekā parasti,
jo to atblāzmā dzimtene sasaucas ar sa-

viem cīnītājiem.

Klusināti, pašreizējai noskaņai pieska-
ņoti Jāņi bija atnākuši arī Zilciemā. Tie

tomēr bija Jāņi, un tos, kā pienākas, centās

nosvinēt arī zilciemieš'. Lūk, — pie uguns-

kura atsēdušies vecā audze. Kā jau kāja
dienās, tā pārsvarā, un jauniešu, kā arī vi-

dējās paaudzes pārstāvju ir mazāk.

Pašreiz to daudz nemana, jo tik sasarkuši

ir visu vaigi un tik spriganas ir viņu va-

lodas. Tie nokratījuši ikdienas rūpes un

raizes un ļaujas Jāņu priekam un atmi-

ņām. Dažu acis un domas zem jauniem,
smaržīgiem -vainagiem noreibušas tāpat kā

jaunās dienās. Tāpat kā toreiz, svaigi un

spēcīgi atskan viņu: līgo!

Un tāpat pāri līčiem, un laukiem atbalso-

jās: līgo!..
Līgotājiem pievienojas jauniešu balsis.

Tās apskurbušās no krāšņās nakts un savas

jaunības. Jaunība -jau ir nemitīgs skur-

bums bez vīna. Arī šoreiz tā reibina jau-
nās alkas, vēl neapjaustās, nepiepildītās
cerības. Tās vēl nepierasti iesmeldzās
sirdī, jo Jāņu nakts atnāk tikai reizi gadā,
bet brīnumpaparde uzzied tikai reizi mūžā.

Kas zina, kurš no mūsējiem vēl atradī-
sies šeit nākamajos Jāņos un kuram tad uz-

ziedēs noslēpumainā paparde. Un kas vis-

pār ir šis papardes zieds? Stāsta, ka to va-

rot meklēt un atrast visur, tikai ne pie pa-
šas' noslēpumainās papardes. Tā tikai vei-

cinot tā uzziedēšanu un pēc tam atkal pati
ieraujoties savās lapās.

No jauna atskan dziesmas par godu Jāņu
naktij, tās burvībai. Līdz ar tām uzdzirkst

gaisos ugunis un klusināta prieka šalko-

jums. Daži skati sastopas, un viņos ienāk

kluss prieks. Paliek gaišāk un labāk. Un
ir tā, it kā kādā mazā, noslēpumainā sirds

stūrītī būtu mazliet ieziedējusies paparde.
Lai! Tādēļ jau ir Jāņu nakts. Pa-

pardes ziedu nav jāsteidzas uzziedināt vai

ātri noplūkt, jo tas mēdz uzziedēt tieši
sirdī.

Pašlaik visgaišāk ieziedējušās jaunās Zil-
ciemā saimnieces lūpas un kā tumši ziedi

iedzirkstījušās viņas acis. Pašlaik viņas
vīrs ir cīņas laukā, un neviens labi neiz-

prastu, kas ar viņu noticis, ja neredzētu,
kurp tieši vērsts viņas skats.

Tas pārslīdējis pāri ugunskuram, kur paš-
laik uzgavilē mazajam Jānītim, kas reiz būs

īsts Jānis, kā norāda viņa staltais, zēnīgais
augums un kvēlās, drošās acis. Viņš ir tik

līdzīgs tēvam, un ne par velti viņš sevi tik
noteikti uzskata par tā vietnieku. Dēla un

mātes acis sastopas, un mazais septiņgadis
lepni un priecīgi saslej galvu, lai parādītu,
cik tam viegla diezgan smagā zāļu vainaga
nasta.

Tagad aplīgotāju pulciņš tuvojas viņai:
„Sleru, sieru, Jāņa māte," atskan smaidoši

saucieni,

„Miestu, miestu, Jāņa tēvis," daži iedzie-

das, atceroties un godinot tālumā esošo

vīru. Viņa —
Ilisa sava vīra vietā sirsnīgi

un rūpīgi piepildu pasniegtos koka kausus.

Viņa pieliek arī savējo pie lūpām un vi-

ņai šķiet, ka būtu sajutusi vīra lūpu sal-

dumu. Kas tas ir? Kas tās par Jāņu nakts

burvestībām? Vai tās piepeši būtu sagrā-
bušas arī viņu?

Vēl šodien Ilisa bija domājusi, ka šonakt

jutīsies viena un vientuļa, bet tas nebija
noticis. Ar katru brīdi vairāk viņa sev

blakus sajuta viņu. Vai tas, bija tāpēc, ka

šinī naktī arī vīra domas, cīņu guņu at-

blāzmā, bija vēl vairāk atslīdējušas pie
viņas?

Tas bija savādi. Kā gan tā varēja tu-

vināt tālums! Vīrs jau ilgi atradās frontē,

bet domās'viņš bija palicis pie viņas. Un

daudz tuvāk, nekā viņu laulības agrākos

gados, sevišķi rāmo miera laiku tecējumā.
Viņus tagad tuvināja daudz kas: kopējas

bažas un kopēja pārliecība, vienots darbs

un vienota cīņas apgarotība. Viņus abus

bija ļoti tuvinājis arī dēls, — viņu siržu at-

spulgs un asiņu savienotājs.

Ilisa atgāja mazliet iesāņus un atkal pa-
raudzījās ugunskurā. Vai tāpat pašlaik
Jāņu nakts zvaigznēs, kā dzimtenes at-

spulgā, raugās arī viņš? Cik ļoti gan bija
pārmainījušās viņas domas un viņa pati!
Cik dzīve bija palikusi grūta un cik tomēr

īstenībā tā bija kļuvusi — skaista.
Reiz viņai skaista bija likusies tikai bez-

rūpīgā miera dienu dzīve, bet nu vēl skais-

tākas bija pat tagadējo dienu rūpes. Atkal

iedzirkstījās gunis, un pa dzirkšu tiltu vi-

ņas atmiņas aizslīdēja pie citām gunīm.
Cik toreiz viss bija citāds vin cik citāda

viņa bija pati. Toreizējās gunīs viņa sa-

skatīja jaunu un visam ātri pāri slīdošu

Ilisu. Vai tiešām tā bija viņa pati?!
Lūk, — Rīga naktī nav tumša, bet mirdz

daudzās ugunīs. Un visspožāki tie ir kādā

balles namā. Viss te ir tik gaišs un košs,
un viņa jūtas gandrīz laimīga. Tikai viņa
vēlas justies vēl laimīgāka. Viņai kaut kā

trūkst, un nez kāpēc viņai liekas, ka var-

būt to atradīs šeit. Ilisa pieskaita sevi mo-

dernām sievietēm, bet dziji nicina tās, kas

pasniedzas pa labi un kreisi, zinot, ka nav

nekā vecmodīgāka par izvirtību, Ilisai

šķiet, ka moderni mīlēt, ir mīlēt īsti, brīvi,
droši, stipri un skaisti. Varbūt,- ka mīlai

bez tam vēl vajadzīgs kas, tikai viņa ne-

zina, —
kas. Ilisa mīl savu vīru, bet viņai

liekas, ka jūtu krāsas padara aizvien vien-

muļākas laulības paradumi un pati paradu-
ma laulība.

Vīrs ģērbtuvē atbrīvojis Ilisas plecus no

sasilušajām kažoka ādām un viņa dodas

zālē, tērpusies vieglā sidrabotā dūmakā un

savā starojošā daiļumā. legavilējas stīgas,
starmeši. legavilējas arī balliniek-u skati,

un Ilisa jūt, ka tie bieži veltīti viņai.

Vispirms sadejojas skati, pēc tam uzlūdz

dejot viņu pašu. Ilisa dejo daudz, varbūt

mazliet par daudz. Viņa zina, ka īsa deja
var tuvināt vairāk nekā garš romāns, ja
vien dejotājam p'agadītos krietna romāna

varoņa īpašības. Ilisa nevēlas, lai uzmi-

nētu viņas īstās domas, un viņa maskojas
ar jautru izlikšanos:

„Es tā mīlu dejot. Stīgas liek slīdēt,
griezties, virpuļot citādi kā parasti. Klu-

sās naktīs stīgas var droši aizskanēt līdz

debesīm. Vai jūs arī tā mīlat mūziku?"

~Man visvairāk patīkat — jūs," —

pa-
smaida pretdejotājs un strauji saspiež vi-

ņas plecu.
Ilisa iesaucas: ~Ai!" bet pretdejotājs pa-

liek uzmācīgāks, apkampj viņu vēl strau-

jāk. Ilisa cenšas atbrīvoties: „Laidiet!"

Viņai pretī sitas karsta elpa:

~Laidīšu, ja solīsiet... Ja apsolīsiet doties

man līdz. Mēs varam kaut kur aizbraukt

manā mašīnā. Jūs patīkat man kā vēl ne-

kad. Es palieku traks, negudrs. Brauksim,

trauksim!.."

Kā viņa pārprasta! Viņa ieminējās par

stīgām un sajūsmu, kas varētu aizlidot līdz

debesīm. Bet viņš piedāvā mašīnu ie-

braukšanai rupjos zemes priekos. Ilisa

strauji, neapmierināti izraujas no viņa ska-

vām. Viņa pagriež muguru un aiziet uz

citu pusi. Ja jau nebija nokaunējies šis

cilvēks, tad viņa vismaz bija nokaunējusies
par viņu. Viņš bija iedomājies tādas ap-

lamības. Varbūt tas bya viņa pārāk sa-

traukto asiņu un arī ātrās vāķēšanas ie-

spaids. Drīz- nāks cita, daudz lēnāka deja.
Gan radīsies arī citāds dejotājs.

Ilisa apskatās pēc tā, un viņš jau nāk.'

Viņš ir tik vijīgs, ka viņš pat iet dejo-

jot. Uņ cik viegli viņš to ieved īstā dejā.
Cik liegi viņš satver Ilisas augumu un liek

tam šūpoties skumji saldajā taktī. Vaigs

piekļaujas vaigam, un soļi iekļaujas jūtīgā

soļojumā. Viņa elpa ir tik karsta, it kā tā

dvestu no pašiem Argentīnas klajumiem.
Vai viņš tiešām, tāpat kā dejo, spētu tu-

voties arī dzīves dejā?

Viņi abi dejo. Dejotājs tikko pieskaras
viņai, bet toties tā roka spēcīgi piekļaujas

viņas mugurai. Viņa ir dzirdējusi, ka la-

bākie pretdejotāji visvairāk cildina skaistu

Bērzu vezumsRīgā

PĒTERIS AIGARS

Maigais un vēlīgais plaukums,
Vidzemes birztalu baltums

lenācis pilsētā šodien,
Lapas viz, rotā un trīs.
Sēdamas zaļganu gaismu
Akmeņos, sirdīs un sejās —

Vizot vistumšākās ejās.

Daugava, nemiera šaustā,
Nokrata sodrēju sārņus.

Saulei un debesīm pretim
Priecīgi veras ik logs;
Gājēju alkainie soļi,
Mašīnas dunoši straujās —

Svinīgam gausumam ļaujas.

Sapnis vai nbmoda brīnums —
-

Pilsētas granīta graustā
Paceļas bērzi un lapām
Vītumā šalkojot pauž
Mūžīgās vasaras vēsti;

Druvu un līdumu elpa
Piepilda dūmaino telpu.

Sirmgalvis pieskaras bērziem:

Jaunības dzeguzes kūko.

Jaunavas lūpās to dvesma

Valgo kā tikšanās skūpsts.

Kareivjiem, ierindā ejot,
Uzvaru sastapt vai nāvi —

Māj tie kā cerību kāvi.

Mijējiem, klaidoņiem, bendēm,

Staigulēm dvēseles /um.so

leskanas gaišāka skaņa,

Atplaiksnas dievišķais gars,

Skaidrojas skopuļa acis,
Rimtas top draudīgas dūres,

Vasaru elpo ik mūris.

Sveiciens jums, dzimtenes bērzi, —

Dzīvības vēstneši zaļie!
Mīla un draudzība paies —

Mūžīgi birztalas šalks;

Mūžam tos minēs, kas tautai

Upurē esību savu —

Neprasot algu un slavu.
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un jūtīgu muguru, kas esot tik vijīga kā

stīga un tik lokana kā lociņš. Kā tā klau-

sa katram ietaktējumam, «kā pakļaujas ik-

vienam jūtīgam pieskārienam! Vi'š dejo,
un viņa rokās viegli šūpojas jūtīga stīga.
Viņš dejo, un vimi aizvien vairāk aizrauj
šis stīgojums.

Tad kaut kur blakus akordeoni nopūšas:

Reiz beidzas katra deja,
Reiz aizslīd katra seja.

Ak vai, ai — vai!

liisu no dejas sapņa uzmodina uzmanīga
balss:

~Ļoti pateicos, kundze. Deja beigusies.
Tas bija pēdējais tango. Būtu patīkami ar

juras vēl kādu reizi padejot, kad sāksies

jaunā balles sezona."

Viņi atvadās. īstenībā viņš māk tikai

dejot, un tā arī viņš spēj viņu aicināt tikai

uz — deju. Neparvelti mēdz teikt, ka tie

nav gudrākie vīrieši, kam par daudz gudrī-
bas atrodas — kājās. Balles ugunis iz-

dziest, un Ilisa kopā ar vīru dodas uz mā-

jām. Viņa nav neapmierināta un nav arī

visai apmierināta. Viņa cer, ka viņu ap-

mierinās kas cits, lai gan viņa skaidri ne:

zina — kas. Vai laimes ilgas var piepildī-
ties tikai ballēs un mākslīgo sauļu gaismā?

Nāks pavasaris ar jaunu, īstu saulīti un

varbūt atnesīs īstāku laimi. Ilisa vēros

viļņu dejas krastmalā un varbūt straujās
putas izmetīs malā kādu strauju stāvu.

Cauri atmiņu gatvēm izauļo cauri arī to-

reizējā jūras saule un viļņu dejas. Arī tās

neatnesa gaidīto laimi.

Laime ieradās, kad visā zemē

pēkšņi bija atnākusi melnā nelaime. Jūtu

saule gaiši iemirdzējās, kad to centās aiz-

klāt tumši mākoņi. Un dzīve palika nozī-

mīgāka, kad apkārt visaugstāk uzsitās pār-
baudījumu viļņi.

Tais vismīļāks un tuvāks palika pašas
dzīves draugs, sevišķi tad, kad sarkani»

vētrojumi bija baigi izstiepuši rokas arī pēt*
viņa.

Laikam gan balles zālēs nespēja uzaugt
liela sievietes dvēsele. Laikam gan ta:,
tāpat kā vīru garam, vajadzēja citādu rū-

dījumu un pārbaudījumu. Nu tie bija ra-

dušies. Dažbrīd pat it kā par smagiem.
Tie sniedz daudz laba, bet dažbrīd varēja
pārmocīt un gandrīz vai nosmacēt. Pēkšņi
viņu pārņēma ilgi aizturētās bažas un ilgas.

Viņa visu dienu bija centusies uzvesties

varonīgi un piepeši no zemapziņas daudz

kas bija iejoņojis apziņā. Viņš bija tik
tālu un nevarēja zināt, kā viņam pašlaik
•klājas Jāņu naktī. Varbūt arī viņš jutās
tikpat atstāts un vientulīgs kā viņa, kaut

arī šeit apkārt klaigāja daudzi un dziesmas

ieskanējās visos līčos.

Ilisai sažņaudzās sirds un acu kaktos ie-

zagās karstas, nevaldāmas asaras. Viņa

jau domās sajuta sev blakus vīru, bet kā-

dēļ viņš tagad nevarēja kaut brītiņu but

pavisam tuvu.

Viņa jūtu satraukumā bija mazliet attā-

linājusies no svinību vietas, bet tad viņa

pamanīja aiz sevis vieglus soļus un sadzir-

dēja mīļu balsi:

„Mamīt, nāc! Kur tu biji palikusi? Man
arī ir grūti. Nemaz nevaru izturēt bez tē-

tiņa. Bet tas nav jāzina nevienam. Darī-

sim tā, lai tētis var lepoties ar mums.

lesim atpakaļ. Pie visiem!"

Maza rociņa mīļi un stingri satvēra viņas
roku un veda to atpakaļ pie jāņubērniem.
Viņa bija spēji izrauta no skumjām un* at-

kal atgriezās līdzšinējā pasaulē, kas prata
uzdāvāt savu skaistumu visam un arī šim

mazajam nācienam* •

Bija taču Jāņu -nakts. Un viņai gāja
blakus pašas mīļais dēls un tēva vietnieks.
Bez tam viņa jau nenāca pretim tikai

sprakšķošam ugunskuram, bet gan patiesai,
«kaistai-, lielu liesmu apblāzmotai dzīvei.

KĀJASRUNĀ
Izteiksmīgi runa kājas, kad

_

tās, mūzi-

kas ietekmētas, no skatuves dēļiem pace-

ļas aitēriskā lidojumā. Tās spēj rādīt aug-

stāko grāciju, sarkasmu, klusu šķelmību, iz-

smieklu, prieku un arī dziļākās skumjas.

Harmoniskajā kāju valodā cilvēks skatās

stundām, elpu aizturējis. Un mirkļos, kad

kājas viegli kā pavasara vējš pieskaras grī-

dai, ritms ielīst katra skatītāja dvēselē. Par

Māriku Reku saka, ka viņa nevien deio,

bet arī dzied „uz sirdīm". Tam vel pievie-

nojas tēlojums, un rezultātā Marika Reka

ir viena no iemīļotākām filmu zvaigznēm.

Viņa gan jau kā „brīnumbērns" triju gadu
vecumā uz rokām pratusi mest kūleņus un

dejot uz pirkstgaliem. Reiz viņas vecāki ļoti

uztraukušies, kad kādā pilsētas dārzā ska-

tītāju pūļa ielenktu ieraudzījuši mazo Mā-

riku dejojam — viņa nevarējusi būt vien-

aldzīga, dzirdot orķestri spēlējam ungāru

dejas.
Mākslinieces tagadējā pilnības forma to-

mēr nav nejaušība, bet sasniegta ar dzel-

žainu darbu. Deju izdomā viņa vienmēr

atklāj ko jaunu. Augstāko gatavību tā

sniegusi elegantā valša lidojumā, aizrāvīgā

stepa dejā, eksotisko deju virpulī un ša-

jos veidojumos likusi skatītājiem nojaust

savu īpatnējo mākslas pasauli. Viņas rak-

sturīgais stils, temps, grācija, spēlēšanas

prieks un vitālā dzīvība spilgti apliecina un-

gārieti. Arī gluži nenozīmīga melodija vi-

ņas dziedāta ir kaut kas sevišķs. Un kas

viņas priekšnesumu vēl vēlas pārbaudīt, lai

tūliņ noklausās mākslinieces iedziedātu

skaņu plati. Mārikai Rekai piemīt viss

tas, kas raksturīgs katram apdāvinātam māk-

sliniekam —
ko nevar iemācīties; un bez

tam viņai ir sarkani mati un ļoti spīdīgas

zaļas acis. Viņas mīļākais ēdiens — cepta
vist3 ar gurķu salātiem, un labprāt Māri-

ka Reka dzer apelsīnu sulu. Nav nekāds

noslēpums, ka iecienītā ekrāna māksliniece

ir liela māksliniece arī mājsaimniecībā —

žurnālos bieži redzams, kāda Mārika Reka

izskatās virtuvē. Bet kad Māriku Reku

angažējusi Amerikas filma un viņa uzturē-

jusies viesnīcā, tai līdz nepatikai vajadzēja

ēst tikai olas, jo viņa citu neko nav pratusi

pasūtināt. Tagad viņa jau labi prot daūdz

valodas.

Kaut gan kollēgas, kas pazīst Marikas Re-

kas temperamentu, saka, ka tai asinīs pap-

rika, tomēr viņa dzīvo ļoti noslēgti, lai pil-

nīgi varētu nodoties iemīļotajai mākslai.

Un arī tad vēl presē par viņu rakstītas rai-

bas lietas. Kad kādreiz tai nelaimīgi gadī-

jies saplēst vannas istaba pudeli un ar stik-

Jiem ievainot rokas, laikrakstu sleiās pēc
tam parādījušies gari raksti, ka apdāvināta
aiavena māksliniece vēlējusies izdarīt paš-
nāvību. Jā, tāda dažreiz mēdz but sa-

biedrība. Un visu apskaustā filmu zvaigzne
savukārt apskaudusi vienkāršos mirstīgos,
kam ir sava privāta dzīve. Tiešām, cik

daudz laika gan atliek paša dzīvei, kad 300

vakari gadā jāpavada uz filmas skatuves!

Jaunā māksliniece bieži ilgojusies paprie-

cāties, bet stingrais, tēvišķīgais menedžeris

viņas karjēras labā aizliedzis pat niecīgāko
flirtu.

Bet Mārika Reka jau savas karjēras sāku-

mā, kad viņa Vīnes cirka operetē kļuva pa-

zīstama kā ļoti spējīga trapezu māksliniece,

pratusi ziedoties darbam Viņa ļoti mīl

dzīvniekus, bet dīvaini, ka tie diez kā ne-

mīl viņu. Kā cirka jātniece tā sirsnīgi pie-

ķērusies saviem zirgiem, bet tie mākslinieci

daudzas reizes nometuši tā, ka viņa sāpīgi

sadauzījusies. Tādēļ Mārika Reka tagad pa-

metusi visu pārējo, un nu jau ilgāku lai-

ku tai eksistē tikai filma. Atmiņā pazib

vesela filmu nosaukumu virkne, kādās to

esam skatījuši. Vispirms cirka filma Vieg-
Jā kavalerija, tai sekoja — Karstās asinis»
Nabaga students, Karuselis, Gasparone, Mai-

ja nakts, Hallo, Janina, Balles virpuli, Kora

Terri, Mīli mani un krāsu filma Sievietes

ir labākas diplomātes. Un tagad drīz vien

Māriku Reku galvenajā lomā redzēsim atkal

jaunā krāsu deju filmā Mans sapņu ideāls,
kur liela daļa panākumu ir temperamentī-

gās mākslinieces nopelns.
Krāsa deju filmai devusi jaunu dzīvī-

bu, te skatītājus nesaista tikai kustības, bet

arī krāsu skaistums. Un cik šī filma labi

izdevusies, varēs vērot, to skatoties.

A. R.



ALEKSANDRAMŠTRĀLAM

SEŠDESMITPIECI GADI
A. Strāls pieder pie mākslinieku paaudzes, kas savu darbību

uzsāka ap 1900. g3du. V. Zeltiņš, P. Kalve, J. Jaunsudrabiņš,

K. ,Jurjāns, K. Ceplītis un A. Tigins ir viņa laika biedri, kas,

galvenā kārtā dzīvodami Rīgā, arī savu darbību risināja, šeit

rīkodami patstāvīgas izstādes, laiku pa laikam piedalīdamies arī

Rīgas vācu mākslas savienības izstādēs, kā arī grafiski veido-

dami mūsu tālaika žurnālus Pret sauli, Dzelme, Stari un grāma-

tas, gan zīmēdami tām vākus, gan tās ilustrēdami. Viņi iero-

sināja un sarīkoja 1904. g. pirmo latviešu gleznu izstādi Koknesē,

kas saviļņoja visu mūsu inteliģenci un kas bija pirmā priekštece

l Latviešu mākslas izstādei Rīgā 1910. g.

A. Strāls, dzīvē būdams atturīgs un kluss, bet cītīgs un ra-

žens glezniecībā, ar saviem darbiem allaž piedalījās visos savu

draugu pasākumos. TādēL sākot ar 1901. gadu (kad Strāls sāka

izstādīt savus darbus), viņš piedalās vienmēr gandrīz vai visās

kopīgās izstādēs: 1901. g. Rīgas vācu mākslas salonā, 1904. g. lat-

viešu mākslas izstādē Koknesē, 1905. g. Baltijas mākslinieku iz-

stādē Tukumā un*Rīgā, 1912. un 1913. g. latv. māksi. 2. un 3. iz-

stādē Rīgē, 1919. g. latviešu retrospektīvā mākslas izstādē,
1928! g. 10 g. jubilejas, vēlāk Kultūras fonda rīkotajās izstādēs, kā

arī latviešu mākslinieku izstādēs ārzemēs: Helsinkos, Tallinā, Kau-

ņā, Varšavā, Krakovā, Kopenhāgenā, Parīzē, Londonā, Maska-

vā v. c.

Bez tam Strāls sarīkojis patstāvīgas izstādes Rīgā, Daugav-

pilī, Rēzeknē, Pļaviņās un Jēkabpilī, kā arī piedalījies daudzās

Neatkarīgo mākslinieku vienības izstādēs.

A. Strāla glezniecības spēka avots — reālisms. Viņa darbu

saturs —
zemnieku dzīve. Te mazais ganiņš atpūtas brīžos dalās

savā azaidā ar vērīgo kranci: te zemesrūķis pavasara strauta ma-

lā dzen dziļu vagu, vai meža pļavas lēzenajā siena šķūnītī steidz

6abāzt vienu gabanu pēc otras, vai arī, uzmundrinādams savu

bērīti, ved malkas kravu no sniega klātās celmaines, Būdams īsts

Daugavas dēls, Strāls, jaunībā vadīdams plostus pāri bīstamajām
krācēm, to dziļi iemīlējis un izpratis. Ar nedaudziem, visai vien-

kāršiem otas triepieniem viņš uzbur uz audekla Daugavas klin-

«aino radžu krastus, rāmi plūstošos ūde

ņus un bangainās krācēs sakultās putas
rāda tos gan agrās rīta vizmojošās, gan

novakares izdziestošās saules apspīdētus

Viņa darinātajai ainavai piemīt tīkams klu

sums un siltums. Strāls savā mākslā nav

svaidījies nedz pa labi, nedz pa kreisi, la

dzītos pēc modernisma. Viņa reālisms, ka

allaž bijis vienkāršots zīmējumā, pietiakoš
dekoratīvs plankumu .sadalījumā ar zinā

mām impresijas ieskaņām krāsās, palici

gandrīz četrdesmit gadus negrozīts. Tika

drošāks, dziļāks un izkoptāks tas tapis.
.A. Strāla ilustrācijas seko tam pašam
vienkāršības principam. Viņš. ilustrējis grā
mātas: Laimīgie Jāņi (Delles), Raženā au

dze (Dziļuma), Gaidis (Guļbja), Kauja pie
Glemu liepas, Karš (abas K. Strāla) v. c.

Aleksandrs Strāls dzimis 1879. g. 12. jū
nijā Pļaviņu pagasta Bebrulejā kā amatnie

ka dēls, kur mākslinieks arī dzīvo un strā

dā patlaban, nododamies vienīai aleznie

čībai. Andis Bajārs.

Pļavā. Oliņkalns

MĀKSLAS IZSTĀDE OGRĒ
V. Gūtmaņa ainavas

tvertas līksmās, impresio-
nistiski gaisīgās krāsās. Iz-

stādē pāri par sešdesmit

darbu, starp kuriem izceļas

Ziema pie stacijas —
māk-

slinieka diplomdarbs aka-

dēmijas beigšanai, Vecrīgas
skats un Pavasara ainava.

Te liela daļa studiju, kas

liecina par novērotāja spē-

jām un gribu rast lielāku

patstāvību.
Gūtmanis dzimis 1904. g.

Beidzis Latvijas mākslas

akadēmiju 1943. g.

V. Gūtmanis — Daugava
pavasarī.

V.Gūtmanis— Ogres ainava.



VilibaltsDrosmiņš
ARMENAŽĒRIJU

„Rīgā ari vairs nav dzīve, tikai

nīkšana," vakarā Drosmiņam sū-

dzējās Ivars Akvavīts. ~ledomāj-

ies pats: nu jau būs kāda nedēļa,
kopš neesmu dzirdējis nevienas

prātīgas baumas!"

..Šausmīgi!" atzina Drosmiņš.

„Tev vajadzēja painteresēties, kas

noticis: vai Baumaņa kundze aav

saslimusi, ar difteriju. Tad, kā

stāsta, neko daudz nevarot paru-
nāt."

Akvavīts necerīgi atmeta *ar

roku. Viņš it labi zināja, k*a Bau-

maņa kundzei ir sīksta veselība,

vienkārši nabadzītei sāk izsikt

fantāzija.
Drosmiņš pārdomāja šo apstākli

ar visu savas dabas pamatīgumu
un vakarā pateica:

~Draugs, pacieties vēl šo nakti.

Rīt es personīgi iejaukšos tavā

seklajā, pelēkajā un apnicīgajā
dzīvītē, un dodu savu labāko go-
davārdu, ka to padarīšu krāšņu
kā kinc-romānu!"

„Labāk nejaucies vis, man bail

no ziepēm, ko tu vari ievārīt."

~Nemaz neatrunājies! Man sirds

asiņo, kad vēroju tavu tukšo, ne-

nozīmīgo nīkšanu. Rīt tam jābei-
dzas —- vienalga: at asarām vai

smaidiem!"

Un viņi iemiga, sapņodami

drausmīgus sapņus, jo pēc šīs sa-

runas abi bija satraukti.

Rīts atnāca saulains, ar tram-

vaja zvaniem un strazdu dzies-

mām, kurās nebija nekā no nakts

murgiem un nākotnes notikumu

nojautas. Akvavīts gan bažīgi

skatījās Drosmiņa sejā, bet re-

dzēja tur vienīgi bērna bezrūpību.
Tiešām dižkareivis bija piemirsis

savu solījumu. Bet kad uz - ielas

Drosmiņam uzsmaidīja kāda dā-

raiņa ar raibu spalvu pušķīti pie
cepures, viņš pēkšņi atcerējās no-

tikušo un devās uz cāju perinā-
tavu. Tur viņš ķērās enerģiski pie
lietas:

~Vai neprecējies cilvēks drīkst

audzināt vistas?"

„Kādēļ ne?" pabrīnījās perinā-
tavas īpašnieks.

~Es jau nezinu šejienes ap-
stākļus, .tāpēc tā apjautājos."

„Drīkst, drīkst."

„Tad tikai iesaiņojiet, teiksim,
— piecdesmit divas nedējas gadā
un divreiz cāļu cepetis — simt

četrus gabalus."

„Cik? Vai jums prāts — nepre-

cējies cilvēks simt četrus cājus?"
„Kas jums daļas par manu prā-

tu, prasiet labāk naudu!"

~Vai jūs zināt, ko cāli ēd un

cik tie apēd?"

„Nu, ko tadl viņi ēd? Austeres

taču neprasīs, un vairāk par go-

vīm arī neapēdīs! Tiniet tūtē!"

„Tik daudz man pašlaik nav..."

„Tā ir cita mūzika."

Un tā saruna turpinājās, kamēr

pircējs apmierinājās ar divpadsmit

cā}iem.
„Bet kādas sugas: minorkas,

majorkas, leghornas, rodailen-

das?"

Drosmiņš nekā nezināja par cā-

ļu sugām, bet negribēja izlikties

dumjš.

~Senbernāra. vai ņufaunlendas

sugas," viņš teica. . „Uz pusēm!"

f Cāļu audzētājs pakasīja pakau-
si, paskatījās savās cāļu kastēs,

pastiepa jau roku, bet godīgums

uzvarēja:
~Tādas sugas man nav... Var-

būt pēc pāris nedēļām būs... Paš-

laik perē."
„Nav vaļas gaidīt. Tad jau de-

diet tās pašas kaphornas sugas, kā

jūs teicāt!"

Pārdevējs saprata, kas taš par

gudru pircēju, un iesaiņoja div-

padsmit vārgulīšu, kuru nāvi pats
negribēja rīt redzēt. Drosmiņš

aiznesa pirkumu Akvavītā dzī-

voklī un izbēra saimnieka deguna
priekšā uz rakstāmgalda.

„Šos divpadsmit tu man kopsi
kā savus īstos bērnus un pēc ga-
da uzrādīsi kā lielas vistas!"

Tai laikā divpadsmitais ziņkārī-
bas dēļ noliecās pār galda malu

un nokrita uz grīdas bez elpas.
~Nu, manis dēj, kop tikai šos

vienpadsmit!" žēlīgi piekāpās
Drosmiņš.

~Tas tik vēl trūka!" Akvavīts

mēģināja pretoties.

Tas nekā nelīdzēja. Dižkareivis

tik ilgi un skaisti runāja, ka Ak-

vavīts apraudājās, un aplēsdams,
cik nopelnīs, pārdodot pieaugušu
vistu, sāka ierīkot rakstāmgalda
atvilktnē pagaidu mītni. Viņš tur

iedrupināja kādu kilogramu mai-

zes un nolika ūdens šķīvi.

~Manis dēļ barojieties un au-

dziet!" viņš teica, izlingodams

beigto cāli pa logu uz ielas.

Otrā rītā atvilktnē drusciņ kus-

tējās tikai trīs cālīši, astoņi bija
šķīrušies no bagātā saimnieka.

Kamēr Drosmiņš lamāja Akvavītu,

ka tas atvilktnē ielaidis pārāk

maz svaiga gaisa, kājiņas atstiepa
arī trīs pal'kušie.

„Kas tad nu bija? Par daudz

gaisa?" taujāja Akvavīts, sirds

dziļumos priecādamies par iznā-

kumu.

„Tu esi slepkava! Saprotams,
ka tagad bija pārāk strauja gaisa

pārmaiņa. Es tevi nodošu tiesai

par vienpadsmilkārtēju slepkavī-
bu saziņā ar..."

„Saziņā ar tevi! Vai es tos cā-

ļus izgudroju?"

~JManis dēj — saziņā ar mani!

Es sēdēšu tev blakus uz apsūdzēto

sola, bet mana dvēsele līksmosies

debesīs, jo man ir žēl šo kukai-

nīšu, kamēr tu nelāga smīni."

Pēc brītiņa Drosmiņa svētās

dusmas bija norimušas.

„To jau varēja paredzēt," viņš
izlīdzinādams teica. „Kur nu tik

norūdītam vecpuisim var uzticēt

tādas maigas radībiņas! Es tev

atstiepšu degunradzi, audzē to sa-

vā atvilktnē!"

Pēcpusdienā Drosmiņš lasīja
avīzes sludinājumus. Degunradzi
neviens nepiedāvāja, no tā Akva-

vītam briesmas nedraudēja. Un

tomēr, kad Drosmiņš posās pastai-

gāties, Akvavīts to uzlūkoja visai

neuzticīgi. Vīnam bija taisnība:

draugs pārnesa divus trušu mazu-

ļus un novietoja tos atvilktnē.

~Truši tev būs piemērotāki nekā

cāli, un trušu cepetis nav sliktāks

par vistu cepeti, bez tam vēl no

ādiņām tev iznāks brangs kažoks,

ko varēsi uzdāvināt man!"

Akvavīts neteica ne vārda. Pa-

metis naidīgu skatu uz trušiem,

viņš aizgāja gulēt, bet rītā agri
Drosmiņš to modināja:

~Nu vairs neslinko! Celies un

skrej saplūkt pienenes un citu

zajbarību saviem audzēkņiem! Ap-
zinies, ka tagad arī tu esi derīgs sa-

biedrības loceklis un esi iesaistīts

Eiropas pārtikas nodrošināšanas

frontē kā gajas pašražotājs."

Akvavīts cēlās un gāja, jopro-

jām neteikdams ne vārda. Kad ap
pusdienas laiku viņš Vēl nerādī-

jās, Drosmiņš paļs aizgāja apstā-
dījumos un saplūca zālīti trušiem.

„Ediet, lai arī jūs taptu ēsti!"

viņš skubināja abus ausaiņus, un

tie ēda pilnām mutēm.

Akvavīts nerādījās visu dienu.

Viņš piezvanīja pa telefonu un

pateica:

~Ātrāk nerādīšos, kamēr māja
būs tīra!"

„Tad jau es trušus varu mierīgi
novietot tavā gultā,* priecīgi at-

saucās Drosmiņš. „Vai tavus

nakts kreklus arī viņiem uz-

ģērbt?"

Akvavīts neatbildēja un pār-
trauca sarunu.

Drosmiņš atkal pētīja avīzi un

vakarā pārveda mājā mazu ka-

ziņu. Kad nākamajā pēcpusdienā
Akvavīts pārradās aplikt tīru ap-
kaklīti, viņš pat savām acīm ne-

ticēja, tur bija divi pārsteigumi:
kaziņa un darba pārvaldes morī-

kojums zāģētavā pai planku ne-

sēju.

„Man — inteliģentam cilvē-

kam?" viņš izsaucās.

..Inteliģentam loti derīgs darbs,

kas savienots ar kustībām svaigā

gaisā!" paskaidroja Drosmiņš.
Kaziņa ieblējās kā apstiprinā-

dama. Akvavīts sarāvās.

„Labi!" viņš teica. „Es labāk

eju plankas nest, nekā kopju šo

menažeriju!'

„MenaZeriju tu kopsi pa vajās
brīžiem."

„Ir nedomāju! Un es tev at-

klāti pasaku, ka tu esi galīgs dul-

buris. Sveiki!"

~Vai nu tu redzi, kas izaāk, ja
sāk iejaukties citu cilvēku inti-

majā dzīvē?" dižkareivis sūdzējās

kaziņai. „Es domāju, ka vienmuļa
trušu gaļas barība nav veselīga
un labi ir šad tad padzerties sal-

do kazas pienu, bet nu es esmu

dulburis un vēl galīgs!"

Drosmiņš kopa kustonīšus un

pēc kalendāra skaitīja, ka nu jau
drīz vajadzētu būt rotas rīkoju-
mam klāt. Ar vienu ausi viņš
klausījās radiofonu un pēkšņi pa-
lēcās ka elektrizēts:

~Invāzija sākusies, un es te tē-

loju avju ganu! Tas npiet, tas ne-

iet, man jābrauc uz fronti!"

Viņš savāca savas nedaudzās

mantiņas un devās uz durvīm.

Truši neteica ne četri, bet kaziņa

ieblējās.

,;Jā, tā arī tas neiet," atzina

Drosmiņš. „Ja Akvavīta dusmas

turpinās vēl divas dienas, tad jūs
mirsiet bada nāvē, bet te jau nav

Itālija vai Indija. Neko darīt, jā-
pārorganizējas!"

Labāka sprosta neatrazdams,
viņš droši izrāva radioaparāta
iekšas un tukšajā kastē novietoja
trušus. Kaziņai iznāca pavada no

Akvavīta bikšu lencēm. Tā prie-

cīgais dižkareivis aizsteidzās uz

staciju, lai piebiedrotos savai ro-

tai.

Kārlis Krūmājs.
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CILVĒKSSĀKDZIEDĀT

RITA LIEPA

,,lev nevajag baidīties," bērnībā teica

māte, kad pretim nāca liels suns. Viņa ne-

zināja, ka tas ir Sarkangalvītes vilies. „Tev

nevajag baidīties," teica māte, kad ciemā

atnāca kaimiņiene. Viņa nezināja, ka tā

ir slotas jājēja ragana. ~Tev nevajag bai-

dīties," teica māte, kad vakarā nodzēsa gu-

ļamistabā spuldzi. Viua nezināja, ka tumsā

no visiem kaktiem izlien rūķīši un rausta

tevi aiz deguna. Briesmīgas, bet skaistas

ir bērnu dienu bailes no trejgalvainiem pū-
ķiem, zvīņastainām jūras meitām, līkpirkstai-
nām burvēm, pamuļķtem ragaiņiem. Naba-

dzīgas ir pieaugušā bailes, jo tas baidās vie-

nīgi no cilvēka.

Tā, par bailēm domājot, kādu vakaru

gāju pa «vientuļu nomales ielu, īstenībā ce-

ļu, jo mājas no tā saka atkāpties, koku pu-

duri pietuvojās, un netālu nāca pretim mežs.

No visām pusēm cēlās tumsa, pēkšņi es bi-

ju aplenkta un vēlējos, kaut tumsā tiešām

mājotu labdarīgi rūķīši. Bet nečabēja žigli

solīši, nelēkāja piķamices, es biju pieaugusi

un teicu sev: ~Nevajag baidīties. Neviens

tevi negaida koka ēnā, un cilvēki nav tik

ļauni kā raksta avīzēs. Bet tā nemierīgā,

ērmotā skaņa, kas liek ausīties, ir tavas

pašas sirds puksti."
Un tad no meža iznāca cilvēks.

Pārlecis pār grāvi, viņš nāca pa ceļu, ro-

kas aiz muguras aizlicis. Tas bija pats

jaunākais. Butu viņš mundri vēzējies ar

tām vai apskāvis kādu nesamo, neliktos lik

ļauni. Bet viņš nāca paslēptām rokām un

lēni. Kaut tas bijis pats deviņgalvu pūķis
vai velna jaunskungs, kas tūdaļ gribētu ar

mani slēgt līgumu par dvēseli! Bet tas

bija cilvēks.

Vīrietis. Jo tuvāk viņš nāca, jo skaid-

rāik viņa gaitā rādījās gribēta, mānīga ne-

vērība. Likās, arī viņa soļi pagausinājās,
un viņš izņēma rokas no aizmugures, lai

tās sabāztu kabatās. Viņš nāca kāpdams, it

kā palēninātā filmā.
Visa dzīve apstājās. Pasaulē nebija nekā

cita kā divi cilvēki uz vientuļa ceļa. Koki

mitējās šalkot, ēnu ņirboņa aprima. Šķita,
ka brienu pa briesmīgu klusumu, varbūt tā-

du, kas apsegs zemes lodi pēc tam, kad tā

būs mirusi.

Te izdzirdu trallināšanu. Tā bija līksma

un mīlīga dziesmiņa, bet sveša. leklausīju-
sies pamanīju, ka pati dziedu — tikpat ne-

apzināti kā ar roku atglauž matus, kā nopūšas, kā

pasmaida. Ar dziesmu gāju pretī svešniekam,

un soļi bija kļuvuši vieglāki. Tad zināju: tā bija
tā pati dziesmiņa, ko «bailēs dungoju bērnībā, kad

mani pameta vienu tumsā. Naīva, žirgta dzies-

miņa, kas savaldzina visas baiju klabu rčūskas.

Bet vai es varētu dziedāt divi balsīm? Manam

meldiņam taču pieskanēja « vēl kāds, skarbāks un

straujāks dungojums, it kā apkaitināta dundura

dūciens.

Vīrietis nu bija pavisam klāt. Mēs reizē un lēni

pagriezām galvas: arī viņš dziedāja. Divas dzies-

mas satikās uz vientuļa ceļa, kamēr cilvēki pa-

gāja viens otram garām.

PADOMĀSIM - PAGUDROSIM

35. krustvārdu mīkla

Uzdevis Aivars Melderis Bauņos.

Līmeniski: I. putns, 8.

zvaigznājs. 10. segviela, It. baiss,
12. spridzekļi, 15. asinsvads,, 16.

mūza, 17. dārzenis, 18. audums,

19. rinda, 20. deja, 23. sievietes

vārds, 25. kaimiņi, 26. dārzenis,
27. ostas strādnieks.

Svērteniski: 2. trauks, 3.

austrumnieki, 4. teiku būte, 5.

primitīva celtne, 6. koks, 7. vies-

nīca, 8. mūzikas instruments, 9.

putns. 12. planēta, 13. nezāle, 14.

dzīvnieks, 21. ķermeņa sastāv-

daļa, 22. ķermeņa sastāvdaļa, 24.

koks, 25. pazīstams šachists.

Vizītkartes mīkla.

Uzdevis

Gunārs Rābants Smiltenē.

VERONIKA STROJA

Kā sauc iestādi, kurā strādā šī

jaunava?

Pārvērtību mīkla.

Uzdevusi Biruta Broka Silmalā.

Ar „p" — es katrai saimniecei,

Bez ~p" —
vārds manai drau-

dzenei.

Ja „v" vēl klātu pieliksit,
.

Tad bieži mani lietosit!

Tautas mīkla — rēbuss.

Uzdevis J. Sedlinieks Rīgā..

Kāda tautas mīkla redzama

zīmējumā?

Kā jūs domājat?

11. KadeJ namatēvam pirmā glā-

ze jāielej sev?

12. Ko cilvēki pazina ātrāk —

telefonu jeb tālruni?

13. Vai pērtiķi var raudāt?

14. No cik atsevišķām daļām sa-

stāv rakstāmmašīna?

15. Kas pirmais pazina gumijas
bumbu, mēs — jeb indiāņi?

16. Kas ir uzticīgākais vīrs pa-

saulē?

17. Vai cilvēki jau ilgi valkā

kreklus?

18. Cik garš ir zibens?

19. Vai šacha partiju skaits ir

neierobežots?

20. Vai visi dzīvnieki var izda-

rīt lēcienus?

(Atbildes skat. šī numura mīklu

atrisinājumos.)

Mīklu atrisinājumi.

(Skat. 25. Laikmeta nr.)

34. krustvārdu mikla.

Līmeniski: f. grāmata, 5.

sakas, 8. laiva, 9. ainas, 10. arā-

bi, 11. Rostova, 12. lapsas, 13.

romāns, 16. kaimiņi, 19. migla,
22. turks, 23. Nelda, 24. seski,

25. atskaņa.

Svērteniski: 1, gulta, 2.

Āzija, 3.. Arabija, 4. autors, 5.

stāvs, 6. Kongo, 7. sastāvs, 12.

likstas, 14. ormanis, 15. Eiropa,
17. idras, 18. iesmi, 20. galva, 21.

asaka.

24. nr. ievietotajā uzņēmumā

redzams karavīrs ar klēpi žāvētu

zarnu, kas domātas desu izgata-
vošanai.

Vizītkartes mīkla.

Ģimnāziste.

Pārvērtību mīkla.

Siens, viens, piens.

Veiklais zeltkalis.

Dārgakmeņu novietojums pirms
nodošanas zeltkalim redzams

1. zīmējumā, bet pēc 4 akmeņu

izņemšanas -■- 2. /.nm-juma,

Tautas mikla — rēbuss.

Kas prot visas valodas? (Atbalss -)

1.zīm. 2.zīm.

Kā jūs domājat?

(Šai numura ievietoto 10 jautā-

jumu atbildes.)

11. Tagad esam paraduši do-

māt, ka tas jādara tādēļ, lai ie-

spējamās korķa drumslas neie-

lietu viesim, bet paša namatēva

glāzē. Tomēr šī paraža ir daudz

vecāka nekā paņēmiens pudeles
aiztaisīt ar korķi. Jau tad, kad

vīna pudeles noslēdza tikai ar

plānu eļļas kārtiņu, namatēvam

vajadzēja pirmajam nogaršot, vai

vīns ir labs. Tāpat viņam, pirmo

glāzi izdzerot, vajadzēja pierādīt,
ka vīns nav saindēts.

12. Izrādās, ka tālruņa apzīmē-
jums ir 80 gadus vecāks par te-

iefonu. Tālruņa nosaukums tika

piešķirts jau 1795. g. optiskajam

telegrāfam, bet tikai 1875. gada

toreizējais satiksmes ministrs

Stefans Francijā izgudroto elek-

trisko telefoniju nosauca par te-

lefonu.

13. Nē. Kaut gan t. s. cilvēk-

pērtiķi var izrādīt visas prieka

un sāpju izpausmes, tie nevar

nobirdināt nevienu asaru.

14. Mazākajai rakstāmmašīnai

ir ap 1400 atsevišķu daļu. Pa-

rastai biroja mašīnai to ir ap

2000, bet elektriskajai rakstām-

mašīnai ir ap 2500 atsevišķu
dalu.

15. Dienvidamerikas indiāņi ar

gumijas bumbām spēlējās jau
tad, kad eiropietis nebija vēl

kāju spēris uz Amerikas zemes.

16. Gulbis. Gulbju uzsāktā

kopdzīve ilgst līdz abu partneru
nāvei.

17. Nē. Vēl viduslaikos mil-

joni eiropiešu nēbija kreklu re-

dzējuši. 16. gadu simtenī ) linu

krekls bija tāds dārgums un re-

tums, ka vairāk par 2 krekliem

nebija pat lielākajiem bagātnie-
kiem.

18. Parasti 2—3 kra. Strāvas

stiprums sasniedz pat 250.000 am-

pēru, lai gan parasti ir tikai

20.000 amp. Zibens ilgums svār-

stās no Vit-0000 līdz VlOOO sekundes.

19. Jā. Situāciju skaits nemaz

nav iedomājams. Tas atkarājas
no katra atsevišķa vilciena un

pretvilciena. Turpretī kāršu spē-
lē, piem., skatā iespējams tikai

apm. 2,75 biljoni variāciju.

20. Nē. Lai gan zilonim ir gi-

gantisks spēks, viņa muskuļi un

kaulu sistēma nav pietiekami

spēcīgi, lai masīvo ķermeni

strauji atgrūstu no zemes.
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DER ZINĀT
EKSKURSUA PA VĀRDNĪCU

Ir īpašs virziens mūsu jaunākajā literatūrā — greznot
stilu neparastiem — seniem un retiem vārdiem, provinciā-
lismiem un neoiogismiem. Da*s. lasītājs nepacietīgi rausta

plecus: ej nu izproti, ko visi tie nedzirdētie, dīvie un čo-

kura inie darinājumi nozīme? Bet ari tas, kas no svešā vai-

rās, priecājas .par pazīstamo, sastapdams to izteiksmīgā sa-

kārtojumā, kur tas atviz jaunā svaigumā.

Lai spēcinātu balo. svešu mēļu ietekmē nodilušo iz-

teiksmi, ieteicamas pastaigas pa zaļojošu valodas mežu r—

kāda ir lielā Mūlenbacha un Endzeiīna vārdnīca. Katrreiz
būs gūstama sauja vēsu kumeļpediņu, 2atkšogu un varbūt

pat kāda brūna meža orchideja. Sulīgi un krāsunii te lie-

kas ne tikai atsevišķi vārdi, bet jo īpaši veseli tautā,no-

klausīti vai no tautas tradīciju krājumiem ulf|jM|ftaiekņ
darbiem ņemtie piemēri.

dzirkst ns, ja dabūjam zināt, ka tā apzīmē arī cilvēku, kas

fantastiskas, neprātīgas lietas, "%Jfež3B
Interesanti, ka bērna vārds tiek lietots arī tādās kom-

binācijās kā:, ļaužu bērns, rāceņu bērni (mazi augoši kar-

tupeļi), sprigulīt, koka bērns; vai es esmu kāds skalgana
bērns (atstumts, nevērtīgs)?

Gluži ikdiemšķīgi īpašības vārdi un apstākleņi parādās
.izteiksmīgā netiešā, nozīmē: smalks peldētājs, smalks blēdis,

lapsa gailim smalki labdienu padevusi; akls mežs, akla

nakts ; puisis arvien mācējis izlocīties pa aklo pusi; es neesmu

ne akla graša vērts viņa acis.; baltas asaras raudāt, skriet

par baltu velti; un tīri kā par baitu brīnumu bija gadījies.

Tauta radusi jo zīmīgus epitetus teicienos: žaķa miegs
vai jautrs mjegs, dunču (asa) mēle. gaisa cilvēks. Vārds

Ernest' lietots visdažādākos sakaros: Jtoet Cilpas kā zaķis,
kūkumu mest, knipjus mest, mest mieru, mutuļus un viļņus;
salst, ka cirvīšus met; met, met velnam ar kaulu pierē, kad

velns tev lik nēmet ar akmeni!

Acs vārdu sasjnpam veselā rindā parunām līdzīgos iz-

teicienos: kamēr manas acis platas; dodi, vai' acs, vai galva;

rauj, zog vai acis no pieres ārā; strādāt, ka vai acis zaļas

miglu acīs laist. :^r-- -/.^'r

Plastiski ir teikumi: pasaule par māju, debess par jumtu
(teikts par klaidoni); viņu slavē uq reizēm cel vai padebe-

šos; viņš sitas kā zivs pa ledu,- viņa ap to saimniecību

' stostās un stomās, vīstās un līstās; staigājis kā nāves pa-

lieks apkārt. Piemīlīgi sitan pazares vārds, lietots neīstā

nolīmē: tecēja tara pakal viņa jaunākā pazarīte. Ar drusku

ironisku poēziju par iemīlējušos teikts, ka viņam sirds

vībotnēs. *' -%\

Liels svars brīžiem var būt pavisam sīkam vārdiņam —

pronomenam vai partikulai, ja tā likta īstā vietā: taps vaf

par skroderi vai? puisis grib šo par sievu, lai tur vai kaš.-

Jāatzīsf. ka minētajiem teicieniem kopējs ir īpatnēji:
zemniecisks raksturs. Tos radījis vitāls, robusts cii-

*

vēks. kas sakņojas primitīvi veselīgā vidē. Tāpēc jo pie-

mēroti tie būs līdzīgā apkārtnē un tās tēlojumos, bet vairāk

L. P.

Kas mīlējaJāņunakti-
mīlēsvisuvasariņu

Tā gan bus! Atklātība.

Ir nopelnīts!

Lai tik staigā!

Vaļsirdība.

Draudzenes

Galantais znots

Dzēlīgi.

Sievietes loģika.

Lūk, kas par ķibeli!

Augstākā matemātika!

Zinātnes drusciņas.

„Ko tu tik noskumusi pašā svētku vakarā?" Elza jautā drau-

dzenei.

„Vai zini, nupat ir pavisam slikti. Esmu piemirsusi, vai uz

līgošanu mani aicināja Kārlis uz Andreja ielu jeb Andrejs uz

Kārļa ielu..." '

Novakarē jauneklis ierodas pie
savas izredzētās.

„Ilga! Man šoreiz līdzi trīs ki-

no biļetes!" viņš priecīgs sauc.

„Bet kāpēc tad trīs?"

„Viena tavam tēvam, otra mā-

tei un trešā jūsu kalponei!"

„Tēt, kas tas ir — dekoltē?"

„Kā lai tev paskaidroju, bērns?

Redzi, kad tava māte tā bija tēr-

pusies pirmoreiz, viņa dabūja ma-

ni. Tagad viņa no tā dabū tikai

iesnas..."

Pēc pamatīgas līgošanas beidzot pār-
rodas vīrs.

~Visu. nakti, kamēr tu nebiji mājā, es

nevarēju ne acu aizvērt!" pārmeca sieva.

~B—bet, m—mīļā, tad jau tu nevarēji

p—pat g—gulēt!" uztraucas vīrs.

..ledomājies! Ozolu, zem kura tu ma-

ni bildināji, saspēris zibens!"

„To viņam ari vajadzēja!"

Intai Kolbiņai — jaunajai medicīnas

studentej — šī ir pirmā, īstā Jāņu nakts.

Drīz vien to arī ir sagūstījis kaimiņu

Jānis un grib noskūpstīt.

~Skūpstīties ir loti nehigiēniski. Skūp-
stoties mēs dodam iespēju miljoniem ba-

ciļu pāriet uz otru cilvēku!" viņa cenšas

atrunāt Jāni.

„Bet mīļa! Tie taču nav sveši baciļi,
bet mūsu pašu. Lai viņi staigā!" atsaka

.Jānis un noslauka lūpas.

~Tas Jānis gan manī ir traki samīlē-

jies. Nupat vakar viņš teica, ka varētu

mani aiz mīlestības vai apēst.*

~To es ticu. Zoss cepetis viņam vien-

mēr ir labi garšojis!"

Kad jāņugunis apdzisušas un līgotāji
sāk atvadīties, šķiroties nākamā sievas-

māte vēl pagūst pajautāt tikko iegūta-
jam znotam:

„Saki, mījais znotiņ, man tā pilnīgi

atklāt', kādēj tu izšķīries sniegt roku

manai Anniņai?"

~Redziet, sievasmāt — kad es jūs

pirmoreiz ieraudzīju, es tūliņ nolēmu: šo

sievasmāti jeb nevienu!"

„Vai zināt, Miestiņa kungs," sajūsmi-
nāta stāsta vecāka madāmiņa, „es Līgo
vakarā satiku savu jaunības draugu, un

mēs visu nakti nolīgojām un nodejo-
jām!"

„Tā? Vai tad tiešām vecais kungs ir

vēl tik žirgts?"

Svētku priekšvakarā sieva raksta sa-

vam tālumā esošajam vīram:

„Mīļais vīrs! Es tik ļoti ilgajos pēc

tevis, un man ir grūti, ka tu tik tālu no

manis. Vakaros es redzu tavus rīta

svārkus karājoties uz naglas, kur tu

pats tos pakāri. Tad vienmēr es do-

māju: ak kaut tas būtu mans mīļais
Kārlis!-"

Sen izskanējis gaisos pēdējais
līgo, sen līgotāji izklīduši uz ma-

liņu maciņam, tikai divi nevar vēl

šķirties:
Pirms es kļūstu tava sieva

—

saki, mīļais, vai tu smēķē?"

„Nē, sirsniņ!"
~Varbūt tu daudz dzer?"

~Pavisam ne!"

~Bet varbūt tev ir daudz tādu

meiteņu kā es?"

~Tu esi mana vienīgā!"
~Mīļais! Cik tu esi labs!, Tev

taču nav nevienas sliktas īpašī-
bas!"

~Tomēr ir!
—

Es meloju!"

„Vai tu proti flirtēt?*

„Nē! Reiz man likās, ka nupat
jau protu, bet tad mani tūlīt ap-
precēja!"

PašāJāņurītiņā-līgo,līgo
Mannotikanelaimīte,līgoSierusēju- taspārplīsa,līgo,

līgoSunsapēdaplācenīti,līgo.

Līgosim divi vien,

Kamēr trešo dabūsim.
Pāriesim upītei,
Tur mēs trešo dabūsim!

Labvakar, — Dievs palīdz,
Tā pirmā valodiņa.
Vai gaidāt jāņabērnus

Līgojot atnākam?PavadāmiJāņudienu...
jeb:kāPosatosaprot.

Mana mīļa māmulīte,
Laid jel mani Jānīšos,
Lai es savus pūra kreklus

Jāņu nakti vēdināju!

Kas tur spīd, kas tur viz

Papardītes krūmiņā?

Jāņabērni zāles lasa

Apnikuši līgojot.

Es domāju, es gādāju,
Kas pļaviņu nosliedēja?

Jāņabērni nosliedēja,

Jāņazāles meklēdami.



PROGRAMMAgalvenais rai-

dītājs rioa.
raiditajiMa-

dona, kuidiga.
UEfSJA

SVĒTDIEN. 25. JUMJA.

5.00 Raidījums v u-.i kļ»ii\ 630

vai.. 6.45 HVdttburijas os-

tas koncerts. 7.00 Zsņas vai.

Pēc tam chenas pro*J. ainiņa. 7.10

Hamburģas ostas konc 8.00 Mūzika.

(Sk. pL), 0.00 atnes. 0.30 Mfl.-

"Vi bērniem (Sk. pl.). 10.00 Zu.

vācu vai. 10.10 Dievkalpojums, f 1.10

Orķestra muziķa; (Sk. pl.). 11.30

Nedējas polīt. priekšlasījums. 11.45

Vācu māksla, vācu rt.Vrs. Teodora

Fontānes dzīves gudrības 12.15Ziņas
lātv Vai. 12.30 Ziņas vācu vai. Pēc

tam — Vācu tautas konc. 14.00 Zi-

ņas vācu vai. 14.15 (Landesdiens?

Ostlaņd.) 14.30 Raidījums lauksaimn.

15.00 Latviešu mūzika uttilīTērātūra.
m

Pied. Ludmila Sepe (dziesmas), Edg."
Zīle lasīs Plfidoņa darbus, radiof.

•ork- 10.00 Ko karavīri vēlas. 16.45

Ziņas latv. vai. 17.00 Ziņas vācu vai.

17.15 Ko karavīri vēlas. 18.00 Tau-

tu balsis: Kroātija. 19.00 Nedējas

atbalss. 19.15 Latviešu karavīru

stunda. 20.00 Ziņas vācu v;! 20.15 R.

Vāgnera opera ~Klīstošais holandie-

tis". fSk. pl:} 21.00 Ziņasjlatv. vai.

21.15 R. Vāgnera operas turp. 22.00

Ziņas vācu vai. Pēc tam nākošās

di«nas programma, sporta, ziņas. 22.20

JvļūzLka laika kavēkļus* 24.00 Ziņas

*vk/t2ti yal. 0.15 Nobeigums.

tļģšt- PIRMDIEN, 26. JŪNIJA.

11.30 Darbam un mājai. 14.30 So-

listu koncerts/ Pied. Ksenija Brante

(dziesmas) un Agda Stenrose (klavie-

res). 16.00 Ars ir tik krāšņs! Atsk.

radiof. ork- un radiof. koris. 18.30

VScu 19.00 Priekšlas.

cikls: Mūsu karaspēks. 19.15 Ziņas

no karalauka, 19.30 Mūzika. 19.45

Politisks priekšlas. 20.15—21.00 Rī-

ga: Kas katram tīk. 20.15—21.00

Madona, Kuldīga, Liepāja: Skati no

P. Kalderona 'dc la Barkas lugas

„Dzīve — sapnis". 21.15 Kas kat-

ram tīk. 22.20 Klavieru mūzika.

Paula Konera darbi (Paul Coener).
23.15 Mūzika laika kav.

OTRDIEN, 27. JŪNIJA.

8.00 Rīta mūzika. (Sk. pl.). 11.45

Karavīru vēstulnieks. 12.00—12.15

Mūzika. 14.30 Latviešu mūzika- un

Jiterātūra. Pied. Skaidrīte Lepasepa

.(dziesmas), Kristaps Linde lasīs Ērika

Rīgas stāstu ~Krokodīla asaras*.

16.00 Pēcpusdienas mūzika. Pied. Hu-

go Heics (leriora saksofons), radiof.

deju kap. 17.15 Vācu mūzika un li-

teratūra. Pied. Heinos Fīmeijers

(Heinz Viehmeier) un Jānis Niedra

(dziesmas), Dr. Han» £^';|C6!df/
iKoeltsc.ht klavieres. Barbara Teuča

(Teutsch) dekl. 18.30 Latviešu kara-

vīru stunda. 19.15 Ziņas no kara-

lauka. 19.45 Politisks priekšlasīj.

20.15 Simfonisks koncerts. (Pārraid.

no Rēveles.) 21.15 Mūzika laika

TREŠDIEN, 28. JUNUA.

i\.3o 105. darba partr. konc. Pied.

ļKļoīfa Liepiņa-Zajļ|p, Edgars Plūksna

TOiesmas), A. Krurnkoks (akorde-
ons), vīru dubultkvartets .Tēvija"
radiof. deju ka|. 14.30 Kad ,jautras
melodijas kopi..vijas.
16.00 Pēcpusdienas mūzika. Pied» Li-

lija Treija ; un salona

ark- Pēcpusdienas f mū/ika.

\tsk. AS mandolīnu ork-, humors un

sk. pj» Vācu karavīru stunda.

19.00 pjiekšlas. cikls: Karš uz jūras.
19.15 Ziņas no karalauka. 19.30 Mū-

s£»:' 19.45 Latv. biedrības „Līdum-
Brfēks" priekšlas. 20.15 Vakara kon-

certs. Pied. Vilma Briedē {dziesmas),
radiof. ork. 21.15 Sveicieni pa aitē-

ru. (Sk. pl.) 22.20 Kamermūzika.

I. Branīsa klavieru kvintets f-mollā.

□p.,34. Atsk. Dr. Hanss Kdl£s |kla-

ineres). Dr. Helmuts Lungershauzens

ļvijble), JSnis Hunchefts (H vijole).
E. Vlnerts (brača), Michails Jvanovs

[celis). 23.15 Deju mūzika uh mūi

laika kavēklim.

CETURTDIEN, 29. JCNIJA.

11.30 Darbam un mājai. 14.30 Vā-

cu muziķa un literāt. Pied. Heincs

Fīmeijers (Heinz Viehmeier) (dzies-

nas), Jānis Ģermānis (dekl ). 16.00

Pēcpusdienas mūzika. Atsk. radiof.

leju kap. 17.15 Pēcpusd. muzikā li.

Pārraid. no Rēveles. 18.30 Vācu ka-

ravīru stunda. 19.15 Ziņas no kara-
lauka. 19.30 Mūzika. 19.45 Poli-

iisks priekšlas. 20.15—21.00 Rīga:
Neskumsti! (Sk. pl.) 20.15—21.00

Madona, Kuldīga, Liepāja: A. KJa-

iras raidāmluga . Cāp:na precības
21.15 Vakara koncerts. Pied. Eduards

Veiss (klavieres) no Kenigsbergas,

radiof. ork 22.20 Mūzika laika kav.

PIEKTDIEN, 30. JŪNIJA.

8.00 Rīta mūzika. Latviešu mūzi-

ka. Pied. vīru dubultkvartets ..Tēvi-

ja" un sk. pl. 11.45 Karavīru vēs-

tulnieks. 12.00—12.15 Mūzika. 14.30

„Zvēru karš", A. Brastiņa raidāmlu-

ga bērniem. 16.00 Pēcpusdienas mū-

rika. Pied. Olga Krūmiņa (dziesmas),

salona ork- Fr. Dīdericha vad. 17.15

Pūtēju ork- koncerts. Atsk. Latvijas

komandanta pūtēju ork- 18.30 Lat-

viešu karavīru stunda. 19.00 Priekš-

lasījums: Mūsu aviācija. 19.15 Ziņas

no. karalauka. 19.30 Mūzika. 19.45

Politisks priekšlas. 20.15 L. v. Bēt-

hovena stunda. Atsk. radiof. koris

un radiof. ork- 21.15 Man klājas lo-

bi. 22.20 Mūzika laika kav. &

SESTDIEN, tū JUUJA.

11.30 Darbam iw mājai. 14.3f

~Purvā", J. Bērziņa raidāmluga pēc

A. Saulieša stāsta. 18.00 Pēcpusdie-
nas mūzika. (Pārraid.) 18.30 Vācu

karavīru stunda. 19.15 Ziņas no ka-

ralauka. 19.30 Mūzika 19.45 Poli-

tisks priekšlas. 20.15 Mēs muzicē-

jam. Pied. Lilija Herlingā, Kēte Bur-

meistere (dziesmas). A. Krūmkoka

mūziku kvartets, radiof. deju kap.
22.20 Deju mūzika un mūzika laika

kavēklim.

DARBDIENAS KA PARASTS.

ANEKDOTI

I/Stāstītas pusdienas

Dzejnieks Grilparcers lasīja grāmatu par komponistu Hen-

delu.

~Kā jums patīk šī grāmata?* jautāja draugs.

„Nav slikta," teica dzejnieks, ~bet tomēr aprakstīta mūzika

man atgādina izstāstītas pusdienas: paēdis tu neesi!"

Pieticība.

Viesībās komponistam Antonam Brukneram blaku sēdēja

jauna dāma, ko visi pazina kā lielu viņa talanta cienītāju. Lai

iespaidotu komponistu, dāma bija brīnišķīgi greznojusies,
bet Brukners to maz ievēroja. Beidzot viņa nenocietās,

pieliecās tam tuvāk un teica:

~Profesora kungs, vai jūs nemaz neievērojat, ka es jūsu
dēj esmu uzģērbusi savu skaistāko kleitu?"

Komponists paskatījās un pieticīgi teica:

„Kā gan es to būtu pelnījis, jaunkundz? Manis dēļ jūs

varējāt nemaz neģērbt kleitu!"

Otram neizdevās.

Kādā karagājienā Vecais Desavietis (Desavas Leopolds) ie-

vēroja ceļmalā kareivi, kas tur tupēja, novilcis kreklu.

~Cilvēk, ko tu tur dari?" viņš to. uzrunāja.

„Es utojos," kareivis bez apmulsuma atteica un turpināja

savu svarīgo nodarbi.

Desavas Leopolds pasmaidīja, paķēra no kabatas naudas

gabalu un, projām jādams, nometa to kareivim:

MNopērc sev jaunu kreklu!"

Netālu ceļa malā sēdēja otrs kareivis, kas cītīgi spodrināja

apavus. Noklausījies,, kā viņa biedrs nopelna naudu, arī viņš
ātri norāva kreklu.

~Ko tu dari?"
#

Desavas Leopolds jautāja arī viņam.

~Taisos utis meklēt!"

„Nav vērts!" smējās karavadonis. „Ej tur pie tā otra, tam

ir dažas liekas."

Ir dažādi vērši.

Slavenais* ķīmiķis Lībigs lauksaimnieku sanāksmē nola-

sīja priekšlasījumu par jaunākajām atziņām liellopu baro-

šanā. Profesoram bija daudz pretinieku, kas nesaprata viņa

jauno ideju nozīmi. Beigu vārdā Lībigs teica:

„Par laimi ir arī tādi vērši, kas pratīs manus priekšliku-
mus cienīt!"

Profesora izklaidība.

Karaļauču profesors Tomazius bija ļoti izklaidīgs. Kādu

dienu viņš atrada uz rakstāmgalda ziedu pušķi.

„Ko tas nozīmē?" viņš jautāja sievai.

„Sodien ir tava kāzu diena,",viņa paskaidroja.

~Ak tā? ,Nu tad uzraksti man uz zīmītes, kad ir tava,

lai arī es tev varētu sagādāt kādu patīkamu pārsteigumu!"

Līgojiet, līgotāji,
Es vairāk nelīgošu:

Man noņēma vainadziņu
Pašā Jāņu vakarā.
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